每逢重要的节日
父亲总要在摆满好酒好菜的圆桌上
为母亲放上碗、筷、碟，和一只酒杯
庄重地倒满酒

母亲生前点酒不沾
连筷子尖上醮点酒都紧缩眉头
母亲离世以后
父亲说，无论如何要让母亲学会喝酒

开吃之前，父亲郑重其事地
给母亲倒酒，夹菜
念叨母亲的小名
起身，弯腰，轻轻碰一碰母亲的酒杯

母亲的酒量，很小，很小
大家伙吃完后，浅不下一张纸的厚度
父亲把酒杯端到遗像前
让母亲不紧不慢，细细地喝