“一将功成万骨枯”这句话是来自曹松的唐诗：“泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”这首诗描写了唐末的战争，战乱殃及江淮流域，兵荒马乱，人民都为生活发愁；打柴为“樵”，割草为“苏”，樵苏生计本来艰辛，现在更无乐趣可言；不要去谈论什么立功封侯的事情了，一个将军的战功，是千万条士卒的生命换来的。

战争是一种集体和有组织地互相使用暴力的行为，是敌对双方为了达到一定的政治、经济、领土的完整性等目的而进行的武装战斗。战争亦被视为政治和外交的极端手段，是矛盾斗争表现的最高形式。一个国家要为战争积蓄巨大财力，在某种意义上讲，战争打的是财力。操纵战争的人是最优秀的人才，其中的佼佼者凭借战争这个舞台，演绎出五彩缤纷的画卷，也就有了“一将功成万骨枯”这一流传千古的名言。这是一句是警策之语，它词约而义丰，一位将军带领士兵去战斗，是国家赋予他的使命，是战争行为。同时，国家也给与这些功成的将军优厚待遇和荣誉，《史记·管晏列传》记载春秋齐国名将管仲：“管仲富拟于王室，有三归，反坫，齐人不以为侈。”这是说管仲的富有可与王室相比，有三处收藏钱币的府库和国君一样的宴会设备，但齐国人并不认为他是奢侈。

唐朝名将郭子仪，也是受到皇帝的优厚待遇与尊荣，《旧唐书·郭子仪》记载郭子仪每年仅俸禄就达到二十四万贯，“前后赐良田美器，名园甲馆，声色珍玩，堆积羡溢，不可胜纪。”安史之乱后是郭子仪挽救了唐朝天下，这些手握兵权的将领，深受皇上忌惮、猜疑，奸臣一进谗言，立刻被免职，或安排一闲散职务；但每次这样的结果是反叛力量卷土重来，危及京城，朝廷不得不再次启用郭子仪。国家离不开郭子仪，军队离不开郭子仪，郭子仪对皇帝忠心耿耿，深受朝廷信赖倚重。《资治通鉴》评价：“天下以其身为安危者殆三十年”，也就是说唐朝天下的安危，三十年来系于他一身。郭子仪终年八十五，皇帝悲痛哀悼，登上安福门哭送丧车，百官都痛哭流涕。可见一位国家依赖的将领在国君和国人心目中的地位。

看中国历史，其实就是一部战争史，战争又是吞噬生灵的恶魔，历史上有很多大规模屠杀的记载，而这些事件的发生，都与率领这支军队的将领有关。秦朝名将白起，是继孙、吴之后的军事家，战无不胜；《史记·白起王翦列传》里有记载的杀戮何止几万：“其明年，白起为左更，攻韩、魏于伊阙，斩首二十四万，又虏其将公孙喜，拔五城。”“昭王三十四年，白起攻魏，拔华阳，走芒卯，而虏三晋将，斩首十三万。与赵将贾偃战，沈其卒二万人於河中。昭王四十三年，白起攻韩陉城，拔五城，斩首五万。”昭王四十七年，白起率兵攻打赵国，在长平射杀赵军将领赵括：“括军败，卒四十万人降武安君（白起）。乃挟诈而尽坑杀之，遗其小者二百四十人归赵。前后斩首虏四十五万人。”在这之前的另一次战争中《资治通鉴》记载：“秦白起败赵军，斩首二万。”另外还有很多战斗没有斩杀具体数字记载，估计每次也得成千上万人，仅这些有数字记载的，粗略计算一下斩杀的士卒就达九十多万，这大约相当于现代一个中等城市的人口，如果再加上他自己部队战死的士兵，那得是一个多大数目！这得留下多少白骨？！从另一面讲，这么多男性死亡，又得留下多少孤儿寡母！男女比例的极大失调，又带来多少社会悲剧？！

《史记·项羽本纪》就记载了项羽残暴的屠杀：“项梁前使项羽攻襄城，襄城坚守不下。已拔，皆坑之。”这是说项羽攻占了襄城，把襄城所有人员（包括百姓）全部杀掉堆积起来。另一次大规模的屠杀是在项羽击败秦将章邯，强大的秦帝国已经土崩瓦解，章邯的军队投降了项羽，但是项羽只留下章邯等三名将领，却把投降的二十万秦卒全部杀掉：“于是楚军夜击坑秦卒二十余万人新安城南。”项羽占领秦首都咸阳后，也大规模屠杀：“居数日，项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭。” 另一次屠杀是在汉之二年冬，项羽与田荣会战，田荣被杀后，《汉书·项羽》记载：“羽遂北烧夷齐城郭室屋，皆坑田荣降卒，系虏其老弱妇女。徇齐至北海，所过残灭。”项羽再次坑杀降卒，并且一路残杀到北海；这里用的词句是“残灭”，也就是把人杀光。

有句成语“杀人如麻”，白起屠杀的士卒岂止是“如麻”！白起是有史以来明确记载杀人数量最多的将领，但他却排不了第一位，排在第一位的大约是项羽，项羽一次就坑杀秦降卒二十万，西屠咸阳《史记》和《汉书》没记载杀了多少人，但秦朝末年，咸阳已经是一个相当规模的都市了，在全国也是数一数二的，这样的一次屠城，要杀掉多少人，已经没法想象了。把项羽杀的人累计，数量也是相当惊人的，《史记·黥布列传第三十一》记载：“太史公曰：项氏之所坑杀人以千万数”。司马迁说项羽坑杀的人有上千万，这个“千万数”是个估计数，但绝不是凭空说出来的，即便缩小十倍，也得一百万，项羽排第一位当之无愧，要不然又怎会称为“霸王”！项羽残暴的屠杀，不得人心，这也是他最终失败的原因之一。

“坑”是战胜的一方将战败一方阵亡者的尸体堆积在大路两侧，覆土夯实，形成一个个大金字塔形的土堆，“坑”和“杀”往往连用，称之为“坑杀”；现代很多人的认为“坑杀”是活埋，其实是错误的。古时占领一个城池，把人不分男女老少全部杀光称之为“屠城”，也称“洗城”，是一种灭绝人性的大屠杀。《三国演义》里，曹操为父亲报仇，就下令屠城。《资治通鉴》就记载唐末黄巢屠城：“巢复入长安，怒民之助官兵，纵兵屠杀，流血成川，谓之洗城。”看这样的记载真是令人毛发悚然，这样的屠杀按现在的法律是犯“反人类罪”，首犯要处绞刑。白起只是在战场厮杀，而黄巢是滥杀无辜，对老百姓也屠杀，黄巢杀的人并不比白起少，只是没查到具体数字记载，不好妄加定义。

从以上历史记载中不难看出，将军荣与万骨枯是紧密相连的两个方面，攻城掠地立下赫赫战功而又不杀人是没法想象的。汉朝名将霍去病在短短四年中就斩杀匈奴十一万，汉武帝为他建造了豪华宅邸，霍去病留下了一句：“匈奴不灭，何以家为！”的豪言壮语。没有万骨枯，何来的将军荣？有这样一句话：杀一个人是杀人犯，杀一万人就是王侯将相。白起和项羽以及霍去病一场战争假如只杀三五个人，他们不会成为名将。以此类推，是不是杀人越多就越出名？这些驰骋沙场的战将，战功赫赫，桀骜不驯，往往没有好下场。白起后来被秦王赐剑自杀；项羽也是兵败自杀，这就是戏曲吟唱的《霸王别姬》。

古时是冷兵器作战，进入工业化后发明了飞机、大炮，更有甚者发明了原子弹，一颗原子弹瞬间足以夺去几十万人的生命。日本是唯一受到原子弹伤害的国家，美军投到广岛、长崎的原子弹，据说造成死亡约不到三十万，这其实已经挽救了更多人的生命，要是没有原子弹，美军要想攻占日本本土，估计要伤亡五六十万人，这还不包括平民伤亡。由此看，这原本杀人的武器，反而使战争提前结束了，挽救了众多百姓、士兵生命。假如现在发生了核战争，各国拥有的原子弹足以毁灭地球，这反而遏制了战争欲望，现在只是有一些小的局部战争，全世界和平了六十余年了，是不是也是这原子弹的功劳？

孙子说：战争是国家的大事，关系到军民的生死，国家的存亡，是不能不认真研究、不慎重考虑的。孙子还说：“是故百战百胜，非善之善也；不战而屈人之兵，善之善者也。”这是说百战百胜，还不算高明中最高明的，不战而使敌人屈服，才算得是高明中最高明的呀!由此看孙子是不赞成一味杀！杀！杀！不经过厮杀，不造成伤亡，就解决问题换来和平，这才是最高明的。

战争推动社会发展，没有战争就没有人类文明史，没有战争文明社会不会发展到现在这样的水平。非常多的科技成果和社会机制上的重大进步，特别是现代航空和航天事业的发展，都可以说来自于战争的直接推动。一战、二战中生命的牺牲是巨大的，但是两次战争导致的整个人类经济和政治体制进步，在某种意义上讲也是好事。这就像深林里的狼，它既扑杀食草动物，但也剔除其中老弱病残，把食物留给更健康的动物。另一则，食草动物被驱赶、运动，使身体更健康，对疾病产生防御能力，这对种族延续不无好处。战争虽说也吞噬生命，但也控制了人口无节制的增长，从古到今如果没有战争，只是人口的增长也压垮了地球。战争对人类所起的正面作用，就像深林狼对食草动物所起的作用，这两者根本不能相提并论，但却有那么一点相通，这其实都是体现一种自然规律。由此来说战争对人类也是不可或缺的，战争既然是必要的，那么指挥战争的将领，也就必然存在；他们也不是吃素的，“一将功成万骨枯”这样的现象也将继续下去。

人们不可幻想没有战争了，人民渴望和平；“宁为太平犬，勿为乱世民”，老百姓能平平安安打柴割草以度日，也就快乐了。但愿没有战争，少一些功成名就的将领。