秋末冬初时节，因故回了一趟老家。原本想着去看看那早已无人居住的祖居老屋，却因为迎来送往与杯觥交错的应酬，消耗掉了有限的时间，很是无奈。离开的时候虽然心有不舍，却也只能远远的向着老屋的方向投去深情地一瞥。老屋依旧在，而我们却已经渐行渐远。
    转眼秋去冬来西风渐渐，窗外白兰树的叶子已经零落份份。迎风枝头的片片黄叶正犹疑着不愿离去，在轻飘漫舞中被秋风揉进了树丛，千寻万寻不得见，只有满目的萧索。
    旅居在外，最容易让人触景生情的是在冬天的路边有一间老房子。一种似曾相识萧索就会涌上心头。秋远冬沉里的寒凉，是零落在它乡飘摇的心绪。如风过竹林雨飘窗，叶落轻寒远寂寥的惆怅，那是一种怀旧的乡愁。遥想着故乡老屋，一溜烟沉莺啼远，梧桐枝冷寒鸦飞。寂寥最恨风过巷，闲愁最惊黄叶飘。黄叶遍地里，是记忆里的故园。
    尘封在记忆里的老屋，青砖墙头生箭草，屋脊檐上摇瓦松。砖墙石阶苍苔老，格窗纸黄门檐深。滴水檐前的青石板不知道经过了多少年的风雨，早巳被雨水滴出了一个个的小坑。这些岁月留下的痕迹见证着老屋的苍老和陈旧。在那些记忆里，老屋木制的楼板和壁板全被漆成古铜色，古朴的傢具器皿总是会给人一些温馨的感觉。闲叚的时候，穿一双木制的拖鞋，漫步在木地板上走出来一连串的有嗵嗵声，别有一番嗞味。寂静无人的夜晚，坐在昏黄的灯下捧一卷书静静地读来，全然不晓时光的流逝。秋月夜临窗的时候，书开千卷闻墨香，闲棋琴韵伴月升。风横雨聚夜不成眠，点上如豆的灯，关上沉重的朩门，风雨隔墙外只闻雨漏声。淅沥沥的雨漏声伴着细细碎碎的檐前风，仿佛一支催眠的曲子。恍惚间就安然入梦了。
    独向小楼倚西窗，银钓斜帘看夕阳。晚云暮霭寒烟远，梦里故园冬日长。
    时光荏苒，人世多沧桑。离开老屋多年了，住听换了一次又一次，然而不管你走到哪里，不管置下的房舍有多宽敞，可就是没有老屋那种温謦安逸的感觉。总会在不经意间回望，回望老屋那些古朴的门楼，回廊厢房。年年春秋风劲吹，岁岁冬日寂寥长。几度梦里看残月，几回梦醒泪湿枕上。
    年深日久的老屋，像一位历经沧桑老人绻缩在那里，已经不适合人居住。老屋后院是一个很大的园子已经无人打理，昔日的果木花草早巳繁乱杂荒。梅兰亭下芳菲巳歇，青石桥边水池早浅。风吹闲花落，冬青石蒲苍。果枝残叶稀，枫褐梅枝长。竹间青藤遍地长，葡萄架旁月季苍。风吹墙头去飞鸟，秋千无人自悠晃。
    因为父母的学校离老屋很近，或许是因了老屋房间多的原因，父母的同事几乎全都住进了老屋。周末的时候老屋后园就成了这些先生们读书下棋的地方。树荫下石桥上水池旁，笛声呜咽，呤颂朗朗。下棋的先生们也放弃了斯文。兵卒过河不带炮，将帅升帐不用马，一遍厮杀声。后园的周末和黄昏一派文人的气氛。许多年以后我问曾住过老屋的杨先生，那个年头你们怎么都想起住到我家的那个老房里？杨先生微笑着说：你不觉得你家那两个书房的书都被我们翻破了？我明白了！文人爱书，先生们想是看上那些免费的书了。 老屋里有许多值得回味的往事，离开得越久，就回去得越少，当再次回去的时候，老屋巳破败。由于多少年没人居住裂开的墙头巳长满衰草，飞檐被风刮去半边，无奈之下只好拆去了旁边的小楼和前半部分，那一年的春节我们遂了母亲的心愿，在老屋里过了一个母亲向往巳久的春节，虽然亲友故旧聚聚一堂很是热闹，可就是找不回昔日的那种感觉。心里总是有一些生疏和落寞。世事多变迁，明天，我们人生的航船不知会向何方，落寞与惆怅就会在心里油然而生，也许再也回不来了。
    百年老屋，老屋百年。泥墙班剥木窗尘封。秋风竹曳，月照半壁。昔日春风园中拮鲜花，夏来黄昏扑流萤。秋月临窗吟词赋，冬日雪夜盼归人。如今的老屋十年无炊烟，又过十年无谷粟。三十年前堂上燕，飞过旧园觅新家。
    时空茫茫，岁月悠悠。老屋随着时光的流逝显得更苍老了，记忆中的老屋离我们越来越远，远得巳听不到老屋老去的呻吟。也许再次回去的时候故旧巳不在，秋千巳无踪。
    何时回老屋，梦里也留连。