“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”，这是中国传统农业的典型的生活方式，其中“一头牛”就是传统农业中至关重要的“生产工具”。

牛为六畜（马、牛、羊、鸡、狗、猪）之一，是由野牛经过人工长期驯养而来的。根据出土的牛颅骨化石和古代遗留的壁画等资料，可以证明，普通牛起源于原牛，在新石器时代，大约在公元前6000年左右开始驯养的，起初驯养的目标，是为了获得牛肉、牛奶和牛皮。

远古人驯养牛可能还经过一段艰辛探索过程，即使我们今天看到的牛，身躯庞大，牛看人，两只眼睛像铜铃一样大，布满了血丝，两只角弯曲有尖，当人靠近时，鼻子里喘着粗气，嘴里发出“哞哞”的叫声，头突然低垂，两只角左右摆动，看上去怪怕人的，生怕牛角“叼”到自己。可以想象，将看上去凶神恶煞、野性十足的庞然大物驯养成家牛，人类要多大勇气，一是要长期观察，牛是否吃人？是肉食还是草食？二是要捕捉一头野牛，必须有多人共同协作，也有可能在长期的捕猎过程中，有人曾死于牛角之下，因为牛角是牛的防身“武器”，在大自然中，弱肉强食，适者生存，可能每种动物的存在，都有自己的秘密防身“武器”。某一天，收获很大，捕捉了几头野牛，吃不了，就圈起来，以后再慢慢享用。可能其中有一头母牛，怀有身孕，其中有人想到，何不等到母牛生下崽牛再宰杀，生下的崽子再经过人工驯养，就这样，捕捉→驯养→繁殖→再驯养，久而久之牛渐渐地抹去野性，就变得温顺、温和听人使唤了。

人类当初为什么选择牛耕田而不选择马耕田的呢？其实，经考证，马也能耕田，且力气、速度都比牛优越得多。这是因为牛是反刍动物，也就是把吃下去的草再翻上来反复咀嚼消化，这样就可以尽量利用草中的营养成分。马没有反刍这种本事，所以马对草的利用效率要低得多，只能靠昂贵的精饲料来补充，所以养马比养牛的成本要高得多，人都没得吃了，还养得起马吗？最终人类选择了牛耕田。

那么又是什么时候牛耕田的呢？在饲养、驯养过程中，人类逐步发现牛性格稳定、温顺，且力很大，有人想到，牛力大，何不用来帮助人类干活呢？最初可能人类发明了“耒耜”，以后，人类试着用牛拉“耒耜”耕田，后来在“耒耜”的基础上又发明了犁，人类又试着用牛拉犁耕田，经过长期的不断尝试，反复实践，到东汉时期，牛拉犁耕田在全国已基本普及了，所以牛拉犁耕田，是有它客观的必然性，也是劳动人民长期的实践结果。说来也是天作匠造，如“牛耕田，马戍边，驴磨磨，马拉车，狗护院，猫防鼠……”好像是老天爷专门为人类准备的。

家乡青蒲，位于泰东河河畔，属里下河锅底洼地区，农业基本上是以水田为主，耕田除了人力拉犁外，主要靠牛耕田，家乡的耕牛，主要是“水牛”（牛的品种之一），力气大，在水田里四平八稳，不会陷入泥中，且不怕水，可以在水中长时间浸泡，这与家乡的地理环境相吻合。听奶奶说，解放前都是一家一户种田，一户人家养一头牛很不容易，况且也是一种“浪费”，也只能三四户合养一头牛，在大忙中，还会闹出矛盾，田少的人家干脆人力拉犁。新中国成立后，农村逐步走向集体化，五六十年代，集体养牛、繁殖牛，或到“牛市”去买牛犊子，当时每个生产小队至少有4到5头耕牛，一牛能抵七人力，大大解放了劳动力，提高了生产效率，所以家乡人爱护牛就像爱护自己的小孩一样。当时有专人放牛，叫“放牛娃”，主要是让牛溜达溜达，能吃上鲜嫩的青草，即使老牛也爱吃嫩草。到了盛夏的夜晚，耕作一天的牛累了，牛怕热，需要休息，就人工挖一个大圆塘，放满水，由牛在水里休息，家乡人叫“牛汪”，为了防止蚊虫叮咬，特别是有一种叫“牛虻”的蚊虫，有蜜蜂大小，专门叮咬牛，影响牛的休息，就在牛汪里加上稀泥，牛滚一身泥浆，过一段时间再滚一下，还不时地甩动那条粗长的尾巴，扇动着那两只肥大的耳朵驱赶着蚊虫，家乡人叫“牛打汪”。牛嘴唇的皮比较嫩，时有蚊虫叮咬，牛就大声喷气，借以驱赶蚊虫。另外，生产队专门安排一些老人，在牛汪旁上风堆上几堆麦壳茸草，点火生烟，熏走蚊虫，让牛养足精神，以便第二天继续耕田。到了冬天，是牛休息最长的时间，生产队设有专门的牛舍，朝阳避风，备足草料，专人看管，让牛安全过冬。

儿时看过牛耕田，蓝天下，水田里，十几头牛一字排开，老农左手扶着犁把手，左手扬着鞭子，牛听到吆喝声，拉紧曳绳，低垂着头，瞪着大眼睛，鼻子里喘着粗气，嘴角上吊着“线线”，四蹄用力有节奏地前行，时不时还挨上几鞭子，耕过的田，泥翻得象妇女纳（钉）鞋底一样，一路一路的，井井有条，一眼望去颇为壮观，也非着养眼，放到现在，就能用手机拍下这一道道靓丽的风景线，正如当代作家臧克家的咏牛诗——《老黄牛》：“块块荒田水和泥，深翻细作走东西。老牛亦解韶光晚，不待扬鞭自奋蹄。”

几千年来，农民们“宵衣旰食”，耕耩锄耪（即耕田、播种、间苗、锄草），家乡人的顺口溜：有耕才能播，有播才有苗，有苗要锄草，庄稼才能好。

中国以农业立国，耕耘畜养绵延几千年，在中国的农耕文化中，牛是最重要的劳动力之一。远古时期人们就发现水牛踩踏过的水田，播种可提高产量，随着犁的出现，又大大提高了耕田效果，是古代的一次伟大的技术革命，推动了社会、经济的发展。牛是人类的忠实伙伴，与人类共同创造了灿烂的农耕文化。牛默默耕耘，无私奉献，不求回报，只要一堆干草和一个牛棚就满足了，正如鲁迅先生讲的：牛吃的是草，挤出的是牛奶。牛有耐劲、强劲、倔劲，常比喻较为厉害或有本事的人称为“牛人”，这件事办得很好被称为你“真牛”，办得不好的，你“吹牛皮”吧！牛温顺憨厚，象征着质朴、善良，体现出一种和平、踏实的品质。牛还是财富的象征，如股票持续上升被称为“牛市”。在古代祭祀活动中，一般人家用“猪头六只眼”，祭祀神灵或祖先，只有帝王将相才有资格用牛作为祭品，除了对牛的敬重而外，也防止乱杀耕牛而影响农事，无论是古代还是近代，乱杀耕牛都是违法的。在文艺作品中，如家喻户晓的神话“牛郎织女”，牛扮演了“月老”作用，牛在这里充满灵性、善良且具有神奇能力的形象，深嵌于人们的脑海中。作为一种文化符号，如九牛二虎之力、初生牛犊不怕虎、俯首甘为孺子牛……将长期存留于人们的口头和书面语言中。牛四腿强健，不用扬鞭自奋蹄，它头上有角，不避艰险，勇于

开拓，它总是前进和奋斗的姿态，拓荒劳作，它一身正气，脾气倔强，不与邪恶和懒惰为伍。

随着时代的发展，今天“铁耕”代替了“牛耕”，耕牛在家乡已退出了人们的视野，然而墙上的那幅“春耕图”，就像名人一样，永载历史史册。每当我走进家乡的田野，隆隆的“铁牛”忙碌着，脑海里立刻浮现出当年牛耕田的场景，这是一段难以忘却的乡愁。