蝉在窗外悠长的鸣叫，既远且近。

那是二十年前的蝉声。

对我而言，那缠绵、激越、永无止息的天籁，是我多年前不慎走失的夏天和村庄。

记忆中的村庄恬静安详，很多的往事定格成“如何不向深山里，坐拥闲云过一生”的闲适安然。

蝉在遥远的村庄里欢喜，叫醒酣眠的耳朵，丝毫不管炎炎夏日里人们的烦躁与不耐。它们长时间地一动不动，趴在浓浓的绿荫里怀抱着我的童年歌唱生命的辉煌。

长风剪不断，还在树枝间。

从树下经过，你看不见它的潜伏，唯有古典的意境在心头铺展蔓延，那流淌的诗意，是陆游的“蝉鸣柳声相续”，又或者是毛文锡的“暮蝉声里落斜阳”。

蝉是中国古典的乡村的产物。

印象里，高栖枝头浩歌天下的小小尤物，涵盖了国人对于自然、宇宙、人性和人生的诸多看法。可以说，它是人们精神世界的物化。

自然是最伟大的一本书，歌德说，在它每一页的字句里，我们读得最深奥的消息。在人们无比深邃的灵魂里，大自然的阵阵蝉声，有着博大而丰富的世界，每一声，都高蹈着人生的气度。

古往今来，有人赞其高洁，有人咏其悠然，有人怜其凄婉，有人想其短暂，如此种种，不一而足。

有时，蝉是乡土情结的代言人。

乡愁是中国文化之根，当蝉声渐稀渐凉传达出秋的信息，在冷落清秋时节，就极易引发起游子怀念故土的悠悠情思。

此时，这蝉声如此寂寞凄清，以前在故乡，好像从没有过这样的感受。于是，置身于茫茫人海攘攘红尘，不论漂泊了多久，又走到了何方，那些滔滔无涯之事，都分付给了一声似曾相识来自故乡的蝉鸣。

忽然，所有与故乡有关的风物在异地一一复活。

隔着广漠的时空，开始想念每一个路过的夏天，想念隐身于岁月深处的老屋、石磨、篱笆、炊烟和瓦蓝瓦蓝的偶尔有鸟掠过的天空。

深入蝉声，其实也是深入故乡。

于是，蝉声有了温度，有了长度，有了重量。

但，从什么时候起，我们把村庄丢了，把蝉声丢了，也把自己也丢了。

脚下的城市，奔忙的城市，虽信美而终非吾土呵。离乡背井寄身闹市的现代人不禁满面含羞，把一颗争逐的心低到尘埃里，“我们到底要怎样的生活，怎样的自己？”

时光远去。

村庄远去。

再也找不到童年的井，童年的桥，童年的土路，童年的蒲公英，童年的和伙伴一起寻找蝉蜕的夏天的黄昏。

俱往矣。

唯一不变的是蝉鸣。

就在村庄之上，就在山林之上，就在曾经涟漪层层水声潺潺不知起于何方又将奔向何处的河流之上。

《礼记》说，水曰清涤。蝉声亦然。蝉者，禅也。听蝉，也是在听自己。

蝉声起伏，总会带给我们至深至大的遥想，纵使我们的世界落木无边、风雪载途，也能荡涤心中积聚的尘埃，忽略人生中的冷漠凄凉，把喜怒哀乐功利贪欲轻轻放下，包容千里风霜，拥抱万里秋色，精神得以皈依，得以回乡。

悠悠蝉鸣，声声入耳。

知否，知否，我遥远的故乡，我是你枝头上的一只鸣蝉，每逢夏至秋来，响一片久违的乡音。

 ——倾城于泊心斋