城里的菜放再多的味精，都比不上娘在乡下种的菜鲜。
蝴蝶吻着娘的菜园。丝瓜、茄子、干豆、辣椒，
此时浑身披着露珠，被一双苍老的手轻轻移入篮子，
就像一个母亲小心地放下熟睡的婴儿。

娘在菜园里忙碌，不时起身一遍遍张望，
她总觉得，那样，就能和异乡的我，对接目光。
蝴蝶还是飞得那样慢，等不到它吻完娘的菜，娘已经摇着头进了屋。
娘的篮子满了，娘的心还空着。

娘，我能用赚钱的方式缩短距离么？
从农村到城市，只是一颗心沿着诱惑走路。
或许已经迷路。
我没有香车没有别墅没有美女，更没有出过名，也许落过难。
我在城市里一层一层地涂抹，就像冬天的雪一层一层地堆积。
我想，等踩到雪差不多就可以回家看娘了。

我也没有名字，甚至都忘记自己的名字——
他们都叫我瓦匠。

这里的每一天都在上演着同一幕：
一片瓦，躺在脚下装死，
一片鹅毛，闯入天空慢飞，
恐怕要飞一阵子了。