模具分厂，按照环保局限定日期，准时搬迁到距离市区十公里处的旺庄附近。李皓是热处理车间工程师，不论女友琴琴怎么阻拦，他仍然固执地跟随分厂来到车间新址。
       新厂的单身楼没竣工，李皓与两位同病相怜的难友，在旺庄合租一套闲置的农家小院。小院三间正房，西跨两间厢房。房前一丛玫瑰树上，粉红色玫瑰花绽放枝头，走进院子，扑鼻而来的芳香，使人有几分醉意。
       李皓与合租的党冉和只强，同在热处理车间工作，一位工程师，两位生产技术工人的骨干。他三人的女友，有一个共同理想，结婚之前，男方必须有房有车有存款。一次他们三对恋人聚会，为了存款的几位数，三位姑娘争得面红耳赤，不欢而散。
       以搬迁的名义，将三位女友聚在一起，举行六人会餐，或许能解除她们之间隔阂，重归于好。只强的提议，得到一致认定。周六一大早，三人骑车去五里外的小镇，购买许多熟食和水酒。中午三位女友准时赶到，李皓举杯为他们喜迁新厂干杯。
       党冉女友大妮子，最烦提及搬迁的事儿，找你党冉为啥？为了解决自己飘单的孤寂，不再凄冷的空守闺房。她听到李皓的祝酒词，气不打一处来，重重把酒杯撂在桌上：“被城市赶出来的破事儿，值得庆祝吗？你们不嫌丢人我还嫌呢！”
       党冉生怕因大妮子一句话，伤害了只强一片苦心。他详装生气的样子大声斥责道：“你不能少说几句，不说话能把你憋死。”
    大妮子当仁不让，冷冷一笑地说：“哼哼，嫌弃我？好说，散伙。”
    党冉心虚了，他舍不得大妮子，一副唯唯诺诺地样子说：“我们是两小无猜，青梅竹马的一对。”
    “两小无猜能当房住，青梅竹马还是能当车座？看你那穷酸样，以后连性伙伴也没得做。”
    “性伙伴？”
    “老实告诉你，我就是看重不值钱的青梅竹马，才答应做你的性伙伴。”
    大妮子的话，触碰到党冉忍耐底线，他猛地站起身，重重地拍响桌子，大吼道：“滚，别再让老子看到你，恶心的东西。”大妮子抿抿嘴，站起身就走，走到门口又折回来，拿两条炸鸡腿一笑：“一码归一码，我不能饿肚子走吧。呵呵！”
    只强的女友菲菲，本来不想参加这次没由头的集会，是只强死磨硬泡才勉强答应。她望着离去的大妮子，把筷子“啪”地拍在桌上：“这饭没法吃，琴琴，我们走吧！再呆下去就是犯贱。”
    只强精心策划的一次集会，这样不了了之。还添加了党冉落单的烦恼。
    一天早晨，李皓上夜班回来，听到有小鸟“吱吱”地叫。顺着叫声寻找，房檐下晾晒玫瑰花的笸箩里，有一只出壳没几日的小麻雀，东倒西歪的在笸箩里乱爬。
    李皓想：多亏琴琴提醒，将玫瑰花瓣收集起来，否则，小麻雀摔在石板台阶上，非死即伤。他急忙过去把小麻雀捧在手上，抬头瞅瞅房檐上的麻雀窝，已被搞的乱七八糟。估摸是老鼠对小麻雀下狠手，可怜的小家伙，已经失去了家园。
    它能活下来已经是个奇迹，我何不做它的家人把它养大呢！李皓用鞋盒给小麻雀做个窝，为给它打造舒适的环境。从野外搞一把干草，用锤子将干草捣碎，垫在鞋盒里。又去喂养画眉的同事那里，要来一小盒的黄粉虫，来喂小麻雀。它吃饱后，不再叫，卧在松软的干草上，悄悄地去睡觉了。
       李皓本想踏踏实实睡一觉，刚躺下又听到小麻雀在叫，叫声越来越大。他不放心，爬起来去看看它，见它的屁股在鞋盒边蹭来蹭去。莫非它想拉屎，干嘛要蹭屁股？忽然，李皓想起来，麻雀窝下面的墙上，留下许多鸟粪的痕迹，小家伙规矩不小啊。他急忙把鞋盒边剪个窟窿，小家伙果然把屁股撅出窟窿外，哧的一声，喷出很远的一泡屎。而后，拽动屁股挪到干草窝，静静的睡去。
    沉闷情绪一直写在党冉脸上，当他看到小麻雀之后，脸上露出久违的笑容。抽空就去野外给它抓虫子和小蚂蚱。他说：只吃黄粉虫太单一，小麻雀需要补充各种高蛋白，对生长有利。
    单调生活，因小家伙的到来，增添几分意外的乐趣，它给李皓和党冉的生活，涂上一笔快乐的色彩。
    只强外甥打灯笼照旧，每个星期去三趟五里外小镇彩票站，买回彩票兴高采烈，开奖后蔫头耷脑。他一门心思就想中大奖，只为在女友菲菲面前争口气；别拿豆包不当干粮。
    多时没来看李皓的女友琴琴来了。她进门看到桌上的小麻雀，脸一沉说：“你没病吧？喂这破玩意有啥用，麻雀野性，根本喂不熟，你图个啥？”
    “图一个小生命能存活。”
    琴琴脑子里油然升起一股火，每次给他联系工作之余揽活事儿，他总是推三推四，对一只一毛钱不值的麻雀倒是很上心。不由地埋怨道：“就你高尚，把心思用在挣外快上多好，凭你的技术到哪儿都吃香。”
    “我不出卖良心。那些淬火技术是几代工作人员的心血结晶，我出卖淬火技术比出卖良心更可恶。”
    “得，不来想来，来了就一肚子气，你高尚，我低俗，我走还不行，省得讨人嫌。”
    琴琴走后，李皓脑海中闪现一个身影，是他高中同学，自认为他的初恋女友婷玉。如果是婷玉，她会怎样想？闪念之间，他否认了自己的想法。已经七年未见，一位分区首长的千金，怎会记挂大山里的穷小子。他自嘲的来一句：滑稽，可笑。
    小麻雀一天天长大，褪去奶毛后变得非常漂亮。它已经能自己觅食，展开丰满羽翼，在房间飞来飞去。而且，只要李皓回来，它一定落在他的肩上，“叽叽”叫几声，好像在说：你好，你好。
    为了让小麻雀早日回归，属于它生活的大自然。李皓和党冉有意捉来活碰乱跳的蚂蚱，放在地上，培养它觅食的能力。渐渐小麻雀能熟练捉住机灵的蚂蚱，也意味着他们要和小麻雀分别了。
    那天一大早，李皓背着党冉，带小麻雀去了村外一片树林。正值夏季，树林里一片浓郁的绿色，一浪高过一浪地蝉鸣，唱响繁华喧嚣的又一个夏日。李皓将小麻雀抛向天空，任凭它在树林中自由飞翔，看到小麻雀欢快地穿梭在树的枝头，他心里无比喜悦。趁小麻雀飞远时，李皓悄悄离开了。
    李皓刚走进院子，党冉变脸变色的冲他喊：“送小家伙出门，干嘛不叫上我，咋，它是你的私人财产吗？自私。”就在党冉吼叫时，小麻雀落在他的肩上，歪着小脑袋，闭着一只眼在瞄他。
    李皓和党冉被它顽皮的样子逗笑了。小麻雀不想走，由它去吧！李皓专门在窗户上留一个进出口，方便它自由进出。又在屋檐下给它做个木头小窝，为它回归自然界以后，还有个家。
    一天下班后，党冉非要请李皓和只强去小镇饭店吃饭。党冉举起酒杯说：“明天我要出嫁了，今晚请你们提前喝喜酒。我先干为敬。”
    “听这话咋这么别扭，你是五尺高的汉子，出嫁啥意思？”
    “入赘村长府做东床女婿不好吗？反正我哥哥已经有儿子，我没传宗接代的重任，图个清闲。”
    “你爱她吗？”
    “爱对我太奢侈，她不嫌弃我没钱足矣。”
    李皓对这个喜酒喝得五味杂全，他无权干涉党冉的选择，更无法想象，以后他们夫妻婚姻生活是什么样。
    党冉出嫁走了。一直对小麻雀漠不关心的只强，不知抽住哪根筋，开始关注小麻雀。只要有时间就来李皓的房间，将纸撕成条，折叠起来放在碗里，任凭小麻雀去叼。它果真去叼纸条，又不全叼出来，只叼一两个放在只强的手上。
    只强如获至宝似的，急匆匆跑到小镇彩票站，将手中两张纸条变成彩票，兴匆匆地跑回来。开奖后，他没有蔫头耷脑，一张五红中奖二百，一张三红一蓝中十元。然而，他没为中奖而高兴，却气得直拍大腿：两张彩票合二为一，岂不中五百万大奖。
    恕不知，只强把小麻雀衔出来的两张纸条合二为一，复式投注的巨大金额，把他吓出一身冷汗。放弃复式投注想法，依旧小打小闹。幸运之神并没因小麻雀而光顾只强。两个多月过去，偶尔五元十元中小奖，不疼不痒，无法实现他发财的梦。渐渐对小麻雀失去了兴趣，偶尔让它衔两张纸条，依旧乘兴而去，扫兴而归。
    有一天，只强又让小麻雀衔出三张纸条，因车间加班，他对小麻雀衔出来的纸条又失去信心，他没去打彩。晚上开出本期奖号，没把他气死。三张纸条中有一张奖号全对，而且这期一等奖奖金，竟然一千万。仅仅六元钱换回一千万，何等光景，比乘坐火箭去太空旅游还要风光。
    梦，终归是梦，只强开始萎靡不振。他的女友听说他错过中奖一千万的机会，对他仅存的一丝梦想彻底毁灭了。她没好气的数落他一通，而后与他分道扬镳。
    打那以后，只强每天抱着吉它，反反复复唱着老电影《快乐的单身汉》插曲：
为什么我们的生活啊这样快乐
为什么我们的生活啊这样快乐
姑娘你听我说
姑娘你听我说
……
    只强不再打彩了。李皓女友琴琴，听说小麻雀神奇地衔出大奖号码，她开始密切关注彩票。每逢周二、四、日的时候，准来让小麻雀衔纸条，拿上纸条就走，好像李皓不存在似的。
    琴琴穿行市区于郊外个把月，不但没得到意外惊喜，反而搭进去三千多块。憋一肚子的气没地儿撒，站在院里手叉着腰，冲卧在窝里的小麻雀吼叫：“都是因为你，让我白扔了三千多，你小东西敢出来，姑奶奶掐死你。”
    李皓忍无可忍，一团怒火在胸中燃烧，竟然上去扇琴琴个大耳光，对她恶狠狠地说：“你再敢说一句掐死小麻雀，我先掐死你。”
   琴琴捂着火辣辣的腮帮子：“为一只破鸟你竟然打我，难道我在你心里还不如它吗？”
   “它比你纯真可爱。”
   “好，从现在开始，我们不再是男女朋友。不是看在四年同窗的份上，姑奶奶早该一脚踹开你，自以为是的穷鬼。这一巴掌算把我打醒了，跟你这种人一起生活，比死还难受。”
   “谢谢，请吧！”李皓如此轻松的回答，自己都大吃一惊。此时，望着哭着跑出去的琴琴，内心没丝毫歉意，反倒觉得轻松许多。忽然，脑海中又浮现出婷玉的身影，仿佛微笑着向他走来。他用力晃晃脑袋，又自嘲的来一句：滑稽，可笑。
   党冉心里牵挂小麻雀，犹如惦记自己的孩子，几日不看到它总觉得缺点什么。在这点上，李皓心里明镜似的。自打结婚，他有三个月没来看小麻雀，莫非有了新欢，忘记他最喜欢的小家伙？
   李皓正寻思党冉，说曹操曹操就到，党冉带着新媳妇走进院子。小麻雀好像在跟他赌气，从他头上飞一圈又回到窝里，站在窝边向他“叽叽喳喳”叫个不停。
    “媳妇，你瞧瞧，小家伙多聪明，它是嫌我不来看它，向我发牢骚呢！”
    “没那么玄乎吧？”
    “不信？我让你领教领教它的风采。你把给它的鸡蛋黄放在手上，看它来不来吃。”
    新媳妇将鸡蛋黄放在手心，高高托起等着小麻雀。胳膊举酸了，它依旧站在窝边不停的叫着，根本没有飞下来的意思。党冉伸出手吆喝一声过来，小麻雀果然飞到他的手上，歪着头，闭一只眼瞄着新媳妇。党冉对它说：“去吧，她是我媳妇，专门为你准备的鸡蛋黄，小馋猫吃去吧！”
    小麻雀舒展舒展翅膀，又冲党冉叫几声，跳到新媳妇手上吃了起来。新媳妇被它可爱的样子逗笑了，托鸡蛋黄的手不停地抖动。小麻雀抓紧她一只手指，任凭狂风暴雨，我自岿然不动。
    返回的路上，新媳妇不停的赞叹：神奇，神奇的小精灵。
    只强因错过中大奖，女友菲菲又与他分手，双重打击使他患上中度抑郁症。一次在工作中神不守舍，往冷切池放水时，竟然把水溅到八百多度的盐池里。多亏党冉发现的及时，避免一场大事故的发生。为此，只强被厂部送到市医院住院治疗，小院只剩李皓一人。
    转眼之间，炎热夏季，已变成大雪纷飞的冬天。
    春节期间，李皓在分厂值班，直到过了正月，他才回到大山里的家。看到父母一天天的苍老，看到村小学东倒西歪的教舍，他的心碎了。他是四个山村的孩子当中，在这所学校走出大山的唯一大学生。他多么希望这所学校，有更多学生展开翅膀飞出大山，飞到世界各地，用自己的才华描绘更美好的明天。
    但是，教室危房的隐患，如一颗炸弹埋在几百名师生的脚下，顺时有危机生命的危险。然而，自己却没一点力量去改变这一切。
    从大山的家返回只有他一人的小院，心情无比沉重。他为大山里几百学生担心，也为自己无能为力而懊恼，浑浑噩噩过了几天。他发现小麻雀很少飞进房间，屋檐上有只麻雀不停地抖动翅膀，“叽叽喳喳”叫个不停。哦，他明白了，小麻雀有追求者了，真为它高兴。
    忽然，他脑海中产生一个大胆假设，让小麻雀给大山里的孩子衔两张纸条，就当自己少喝一瓶饮料。他随手写了五注号码，按照只强的方法放到碗里，等小麻雀回来衔。下班回来，发现床上放着两张纸条，他急忙骑车去了小镇彩票i站，买了两张彩票。
    当他把两张彩票夹在书页时，还自嘲自讽的讥笑自己：你也信命呀！可笑。
    时间飞逝，过去半个多月，李皓早把买彩票的事情忘了。一天，车间几位工人在议论，小镇百年不遇中一回大奖，却没人兑奖，世界上啥人都有。李皓心里一阵悸动，急忙回去查看彩票，他与开奖日期对照，有张彩票竟然中五百多万的大奖。发现自己中大奖，悸动的心反而平静了。
    李皓去省城，把实得奖金四百多万兑回来，在周五匆匆返回大山里的家中。给父母留下一百万的养老金，其余三百多万全数捐给小学校，又匆匆返回了小院。
    仿佛一切都没发生，李皓依旧平静地过着快乐单身汉的生活。小麻雀已经成家了，它与自己的伴侣，每天“叽叽喳喳”叫个不停。好像在炫耀它们亲密的关系，故意刺激放单的李皓似的。
    房屋前那丛玫瑰树开满粉红色花朵，玫瑰花的芳香弥漫整个小院。一个周六的早晨，李皓正被玫瑰的芳香所陶醉时，党冉突然跑过来，进院门就冲他嚷嚷：“你小子够份，现在已成了全省的大名人，还是那么淡定，佩服，佩服。”
    什么名人？李皓愣怔地看着党冉，一头雾水。
    “你小子中大奖之后，把大部分奖金捐给小学的事情见报了，你自己看看。”党冉把报纸甩给他，又来一句：“你小子保密工作做的不错，可以去当克格勃。”
    “李皓在家吗？”
    一个熟悉又陌生的甜美声音，从小院门外传来。李皓打个激灵，快速奔向院门口，呆呆地看着脑海中经常闪现的身影。是她，李皓自认为的初恋女友婷玉，她手里拿着一张报纸，面带微笑地望着他。
    此刻，小麻雀落在李皓肩上，冲着这位婷玉姑娘“叽叽”叫几声。而后，在他与她的头上盘旋几圈，飞回它温馨的小窝去了。