一

    大年初一，我们柳林的习俗是晚辈须到长辈家拜年。但拜年却又谨限于男子，女子是不便去的，哪怕是小女孩。如果去了，会给人家带来一年的晦气。所以长辈们不但不领情，反而会不高兴的。
　　吃过早餐，妻便拿了一件崭新的“雅戈尔”西服帮我穿上，一边穿一边打量着我说：“瞧，气派多了，简直就是一个新郎。”我便在她那因操劳而显得有些疲惫的脸上亲了一下。
　　妻显得非常满足，于是一边准备礼品一边问：“先到二奶奶家去吧？”
　　“嗯”我对着大衣柜的镜子端详了一下，自我感觉良好。
　　这时，玲儿跑过来，跳着拍着手说：“爸爸，我也去，我也跟你到二奶奶家去！”
　　“女孩子家，疯疯癫癫的，象个什么样子！”妻瞪了玲儿一眼。玲儿也就厥着小嘴不敢出声了。
　　我苦笑着独自走出家们，尽管我不相信“晦气”之说，但也没有勇气向世俗挑战。在农村你可以挑战法律，但不能挑战世俗。
　　二奶奶的疯儿子——大根叔坐在门口的石板上晒太阳，一声不吭，木雕泥塑一般。我叫他叔，其实年龄比我大不了多少。因二爹爹死得早，二奶奶没钱供他读书，从十四岁便在队里挣工分。因其勤劳，善良，而且是一把劳动的好手，二十岁时大家就选他当队长。
　　吴寡妇的独生女儿小莲，十六岁便出落成一个亭亭玉立的大姑娘，因孤儿寡母，靠体力吃饭困难，大根便没日没夜地帮她家干活。吴寡妇感恩似的把小莲嫁给了大根。那年，小莲才十八岁。一年后，他们便生了个胖小子，起名“壮壮”，喜得二奶奶整天把笑容挂在脸上。
　　近几年，由于我们当地经济欠发达。大姑娘小伙子纷纷去东南沿海淘金去了。大根是个老实人，头脑实且没手艺，不敢出门挣钱，白天、黑夜只知道把头埋在田里。一年下来，交足乡统筹和村提留，剩下的也就难解决一家人温饱了。
　　看着打工回来的年轻人个个衣锦还乡，财大气粗的样子，小莲婶便自己坐上了南下的列车。可是，黄鹤一去不复返了。
　　从此，大根便天天坐在门前的石板上盼着小莲归来，天长日久竟成了木雕泥塑。
　　跨进二奶奶家那低矮的大门，最耀眼的是那乌黑的泥墙上端端正正的两排奖状：上一排黄得发黑的是大根当年勤劳的荣耀，下一排红的发亮的是他儿子壮壮学习的结晶。
　　见到我，二奶奶抓住了我的手，苍老灰暗的双眼里含着泪水“娃——”
　　“二奶奶，给您老拜年啦！”说完，我便将已经准备好的两百元钱和妻准备的礼品递到二奶奶手里。这是一双老树皮般的手，然而，就是这双手把我接到这个世界上。
　　听母亲说：是二奶奶接我出生的。我出生的时候咽喉里淤着血，二奶奶便用嘴作人工呼吸，半个多小时过去了，仍然没有结果。父亲说：是个死胎，没有救了，叫人埋了吧。可二奶奶没有听父亲的话，继续吸着。我咽喉里的淤血终于被二奶奶吸出来了。望着我渐渐红润的脸蛋，听着我‘哇哇’的喊声，二奶奶笑了。所以，我的命如其说是父母给的，不如说是二奶奶给的。
　　二奶奶是我同一村庄的长辈，不是我的亲奶奶，但自从我开始挣钱以来，每年我都要给她一点钱。这是感激不是报偿，救命之恩是无法用金钱报偿的。
　　二奶奶抖抖索索地接过我的钱，没有推辞，老泪流了出来。
　　同村庄的晚辈们陆续到齐了。
　　我在这些晚辈中年龄最大，所以，他们都称我大哥，而且，我在这些兄弟辈中也算混得马马虎虎——邻县某镇办企业，海龙公司副总经理。年薪一万二千元（奖金除外）。
　　见了我，那些趾高气扬的兄弟们一个个显的底气不足。多微笑着和我打招呼：“大哥，新年好！”
　　“大哥，新年快乐！”
　　“大哥,万事如意!”
　　二奶奶把家里珍藏着的土产品放在桌上招待我们时，兄弟们海阔天空地侃开了。
　　“大哥，听说我们村马上要进行村长换届选举了，并且今年好像是真正民主推选，你不妨参与竞选。我想依你品德，村长非你莫属。依你的才干，不出三年，我村的面貌定大为改观，小康生活指日可待矣！”读了高中的小三对我这个大哥显得信心十足。
　　“大哥在外，年薪就是一万二，还有奖金，出门有小车，吃香的喝辣的，愿意回来干这个破村长？”小五经过几年打工锻炼，竟有点油嘴滑舌。
　　“大哥，你回来当村长，办企业，我们这些在外卖苦力的兄弟们跟着你干，再不受别人欺负。大哥你不知道，外面的老板黑着呢！”四毛显有些激动。额上被老板打的疤涨红起来。
　　听兄弟们一鼓动，我也兴奋起来：“大哥怎么不知道外面的环境，大哥虽说混了个副经理，也同样是看人脸色行事，因人心情吃饭。如果我们有自己的企业，我们不但不被人欺负反而还能改变我们家乡贫穷落后的面貌，开创我们的家园，使我们的家乡繁荣富强。二奶奶的生活也就不是这个样子了，小莲婶也不会一去不复返，大根叔不会神经失常，壮壮也不会为没有学费发愁！有时候，我也想回家干点实事，但家乡的环境太差，尤其是人的因素，小人当权啦！”
　　“大哥，这样的话，现在可就是天赐良机，此时不动手，更待何时？”小三卖弄起来。
　　我微笑着看了一眼二奶奶，但见二奶奶正注视着我，那苍老灰暗的眼睛里含着期待的光芒。我的心在颤抖，我的血在沸腾，在我心里没有一种力量能抗拒这种目光，我深深点点头“好，让我试试。”
　　“哇——”
　　二奶奶的小屋里一片沸腾。
　　二奶奶笑了，我好像许久没看见过他这样开心过。
　　
　                         　二
　　
　　柳林村位于江南丘陵，面积六千六百亩，其中水田一千六百八十亩。人口一千二百单八人。且气候温和，降水丰沛。既无洪涝之灾，有无干旱之忧，交通也较为便利。
　　这天夜里，我做了个梦，恍恍惚惚，自己真的当上了柳林村村长。上任后第一件事是创立公司加农户式的“柳林农工贸总公司”三千多亩荒坡草地全改造成茶园和板栗园，栗树深处是一排排粉白的鸽房鸡舍，茶园下面是一片片清澈的水塘鱼池。一条沥青大道穿过茶园。公路两旁，各耸立着一排高大的电线杆。原来破旧的村部盖成了五层大楼。与村部大楼相对的是村医院，养老院，图书馆，自来水公司。村电视插转台的铁塔就安在村部大楼上。村里的小学变成了“柳林九年义务教育中心”只要是我们柳林的孩子，到了接受九年义务教育的年龄，不收一分钱，就能够享受真正的九年义务教育。
　　你瞧，壮壮穿着崭新的校服坐在明亮教室里聚精会神的听课呢。咦，那不是小莲婶吗？什么时候回来的……
　　醒来后，我将梦境告诉妻子。妻子笑着说：“真没见过你这样的人，想当官都想疯了。”
　　“唉，连你也不了解我的心，我是那样想当官的人？再说，村长是什么样的官，我真心想为我的父老乡亲做点实事，每当我看见二奶奶那凄凉的目光，我的心就隐隐作痛，要说官，村长可不一定换得了我的副经理呀！”

    “我是笑话你的哩，你就当真了，当初嫁给你，我不就是看中你心肠好吗？”
　　妻在我们当地是小有名气的美女，而且心灵手巧，我可是穷小子一个，嫁给我真是有点委屈她。
　　我一把将妻子楼在怀里“下辈子我们还做夫妻吧！”
　　妻点点头。
　　关于我参加村长竟选的消息很快传开了，且时逢春节，走亲串友，更加快了传播的速度。一时间，竟然家喻户晓。
　　连我走在路上，许多陌生人都冲我一笑，那笑容是亲切的，信任的，从此，我对自己的竟选充满信心。
　　二月二十二日（农历正初八），全体选民海推后选人的结果，令人大吃一惊。五百九十八名资格选民中推选我当村长后选人的有四百一十二人。现任村长唐潢只得一百一十二票。其余的人只有十票八票。跟据《村民委员会选主法》我和唐潢同志当选为村长候选人，实行差额选举。选举时间为三月七日。

　　二十二日下午，我从未谋面的乡党委书记文清同志竟大驾光临我的寒舍。
　　一见面，文书记笑着握着我的手说：“我代表乡党委对你被推选为柳林村村长候选人表示祝贺。对你放弃优越的工作条件，回到家乡，为家乡人民的脱贫致富发挥自己的聪明才智表示衷心感谢。听说你很有才干，我们需要的就是人才呀。”
　　“我是柳林人的儿子，建设好柳林我有责任和义务，这是我的心理话，不是说漂亮话，虽然这种话不被一些人认同，理解。但可以算我个人信仰吧。”
　　文书记点点头，非常激动地说：“柳林人民有你这样的儿子是柳林人民的幸运，但愿柳林的每个年轻人都有你这种信仰。”
　　于是，我将改造柳林，建设柳林的计划同文书记作了推心置腹的交流。文书记说：“看来柳林大有希望了”。不知不觉，夜幕拉上了，妻已经准备好了晚饭，可文书记坚持要走，说晚上乡党委还有一个重要的会要主持，并开玩笑说：“这餐饭等你正式当先后再吃吧。”
　　二十三日上午，海龙公司总经理老包打来电话说：“上班时间早过了，你还在家过年，怎麻搞的，这月奖金不要啦！”
　　听着个只知道泡妞的包总盛气凌人的口气，我便没好气地说：“包总非常抱歉，本人今年不干了。”
　　“什么？副总，你不是在开玩笑吧？”
　　“谁跟你开玩笑，今年我回家乡创业，不行吗？”
　　“你可不能半途丢人哪！”
　　“你这话怎么说，我也没有签订合同，一辈子卖给你呀？出卖劳动力可是我的人身自由啊！”
　　“副总，你如果觉得工资低了点，兄弟好商量吗，咱们谁跟谁呀，每月加一百元怎么样？”
　　“加二百我也不干。”
　　“好，二百就二百，一言为定。”
　　“谢谢，不管加多少我都不干。再见。”我挂上了电话。我知道，从电话里无法给他讲清我的选择。不过，就是当面，我也无法给他讲情。因为在他们的大脑中“唯金钱和女人”。
　　第二天，一辆墨绿色的北京吉普开到了我的家门口。车上下来一个二十多岁的女人，文静的脸蛋上一双美丽的眼睛，飘逸的头发乌黑发亮，苗条的身材袅娜不妖。
　　见到我，她有些激动地说：“副总，包总让我来接你呢！”漂亮女人一边说一边从车上拿下个礼包，递给我的妻子：“这是嫂子吧？”
　　妻点点头，眼睛疑惑地望着她。
　　“副总在我面前常夸你呢。”漂亮女人亲热地拉着我妻子的手。
　　为了及时解除妻子的疑惑，我忙解释：“这是我们包总的妇人丽丽。”
　　妻这才拉着她的手走进屋里。
　　“谢谢你和包总这样关怀我，今年我不准备在海龙干，不是对海龙公司有意见，我是想回来办自己的公司－－─我们柳林人自己的公司。我是柳林人，建设柳林我有责任，你理解我的心情吗？”
　　丽丽点点头，从那美丽的眼睛里我看到了理解和鼓励。
　　丽丽站起来，拉着我的手说：“祝你好运。到时候如果需要帮助的话，尽管告诉我，我会尽力而为！”
　　“谢谢，谢谢，非常感谢！”我情不自禁地握着她的手。
　　妻惊愕地望着我们，脸色由红变白。
　　
　                          　三
　　
　　二月二十六日晚，老姐姐和老姐夫来了，一进门，老姐夫就冲着我说：“你送五千元钱给文书记了？”
　　“谁说的？”我莫名其妙。
　　我听唐村长的叔叔说的。好象村里人都知道这件事。
　　“造谣，无中生有”我非常吃惊！
　　“肯定是唐潢这坏小子点的戏，说你花钱卖官当！”老姐姐有些气愤地说。
　　“这些人造谣，也造的离了谱，这么个破村长，就值得我花五千元钱买？”我苦笑着说。
　　“怎么不值得？”老姐夫很世故地说：“唐村长那楼房，彩电，摩托车，手机是怎么来的？你一年一万多收入还不及他家阔呢！”
　　“象我们这样的穷村，他那里去捞许多钱？”我实在迷惑不解。
　　“你想想，我们村每年十几万的集资，几万元的扶贫款都到哪里去了？不都是进了他们的腰包？小老百姓谁得了一分？再说，计划生育，三千五千的罚款都到那里去了？”老姐夫越说越得意，他今天觉得比小老舅高出一筹。
　　“竟有这等事？”我大吃一惊。
　　“谁象你那样痴？”妻嗔了我一眼。
　　我忽然感觉事情的复杂和我竞选意义的重大。“我只能成功！”我暗自鼓励。
　　“大哥，他们动手了。”这时小三闯了进来，看见老姐夫后，显得有点尴尬。
　　“谁动手了，动什么手？”对小三的故弄玄虚，我有点反感。
　　“唐潢啊，现在唐潢正主持老唐家修谱哩！”
　　“对了，”老姐夫也来了精神：“我听说唐村长捐款三千元哩！”
　　“修谱有什么大惊小怪的呢！”我故作平静地说。
　　“大哥，唐潢这招高着呢，你想，在我们柳林村，唐姓占总人口的四分之一，选民一百六十人，上次推选，老唐家推选唐潢的不足二十人。他们说：‘唐潢是条狗，连家里人都不认识’，现在，不一样了，一笔难写二个唐字了。”小三到底读过高中，分析问题头头是道：“大哥，一百四十加一百五十三比四百一十二减一百四十，哪个大？”
　　“高啊，这招还真高呢！”我佩服地点点头。
　　“大哥，我们不能坐以待毙呀！何不来个以毒攻毒？”小三成竹在胸地说：“由我牵头，组织一帮兄弟们深入群众宣讲你的治村方略。《选举法》不是允许宣传候选人吗？这才叫竞选嘛！”
　　“有这个必要吗？”我心有顾忌地说：“再说，这样有效果吗？”
　　“怎么没必要？”老姐夫有点生气了：“我还得到老唐家的亲家走走，叫他拉个十票八票的。”
　　我一下仿佛没了主张。
　　
　                               四
　　
　　三月五日后就是选举的日子。上午，大约十一点光景，妻回来了，脸色铁青，象生了大病一般。
　　“你怎么拉？脸色这么难看，是不是病啦？”我很紧张，因为我从来没有看见她这个样子。
　　“病了，死了倒好！”
　　“怎么回事，谁又得罪你啦？”
　　“那天来的女人和你到底是什么关系？”
　　“我不是说了吗，包总妇人，和我有什么关系？”
　　“可外边人都说和你……”妻突然大哭起来。
　　“谁说的，简直是无中生有，岂有此理！”
　　“人家说你跟那女人关系不正当，被包总开除了，不然的话，好好的经理不当，非要当什么村长！”
　　我无奈地遥遥头：“难道连你也不相信我？这么多年，我是什么人你还不了解？”
　　“我就是太相信你了，所以你就是这样对待我，那天看你们眉来眼去的样子，我就是疑心。原来别人都知道了，只我一人蒙在鼓里，我好傻……”
　　遇到这种事，就象一个人掉进黄河里，想洗也洗不清的。因为，在中国农村绝大多数人，宁愿信其有，不愿信其无。最好的办法就是沉默。让时间去淡化一切，或等事实澄清后，谣言便不功自破。
　　于是，我独自一人出去散步。不知是错觉，还是人们的真情流露。走在路上，许多熟人见到我忽然陌生起来，并且显出鄙夷的神情，信任都不见了。年轻女人，甚至于江强家的麻脸女人见到我仿佛惊慌失措的样子。
　　我愤怒了，我实在没有想到这些卑鄙的家伙会来这一招，令人叫绝。我不知不觉来到乡政府。
　　见到文书记，我把自己的情况向文书记作了汇报，并提出退出竞选的设想。
　　文书记沉着地说：“你的情况，我已经知道了，在这个关键时刻，你要相信群众，相信组织，因为你已经赢得民心，你不会失败的，谣言毕竟是谣言。”
　　我点点头，算是相信群众，相信党。
　　天黑的时候，我踱回家。妻仿佛一个流泪的木偶，玲儿也陪着她母亲流泪，家里死一般沉寂。
　　一会儿，老姐姐，老姐夫又来了，一进门，老姐夫就嚷开了：“你吃错药呢！好好的差事不干，要当什么村长，你哪是当村长的料！现在好了，一个和睦的家庭搞得一团死气，自己变得人不人，鬼不鬼的，还连累别人受气，那么些人，你惹得起？”

　　一顿杂七杂八，使人摸不着头脑。
　　“他们正在各家各户作宣传呢。”站在一旁的老姐姐用手帕擦着泪说：“这次你不但选不上村长，恐怕在柳林，今后连头都抬不起来了。”
　　“这帮王八旦，我要去告他们！”我气愤已极。
　　“你还嫌事情闹得不够大？狗屎还能挑得？”妻嚷起来，脸色苍白。
　　
　                              　五
　　
　　今天是正式选举的日子，一大早，竟下起雨来，噼噼叭叭的。豆大的雨点溅在地上，不一会，地上便生成无数条小溪。隔年的残渣和积尘被小溪冲得在低凹处打转。吃早饭的时候，柳河的水竟涨起来。河岸的白杨铁人般地沐浴在这第一场春雨里。
　　吃过早饭，我邀妻一同去投票，妻没好气地说：“你不怕丢人，我还怕丢人呢！”
　　我只好独自撑着伞来到选举地点。文书记亲自来到投票现场，端坐在投票箱旁，看着选民把选票一张张投进简易的票箱里。
　　十时整，选举领导小组经过紧张的唱票，监票，计票，然后将选举结果交给了文书记。
　　文书记严肃地扫视了一下选民，然后宣布：“现在，我代表乡选举委员会宣布，柳林村第五届村长选举情况：应参加选举人数598人，实际参加选举人数507人合法，有效。选举结果唐潢同志得票254票，魏民同志得票253票……”
　　“等等”一声苍老的声音从人群中传来。我寻声望去，见妻和二奶奶相互搀扶着朝投票箱走来，全身泥水。我不知道她们在路上摔了多少跤。二奶奶不好意思地对文书记说：“雨太大，路又滑，河水涨了，我们娘儿俩险些被水冲走，所以来迟了些，这票算数吗？”二奶奶亮出攒在手心中的选票。
　　文书记一把握住二奶奶的手说：“这是柳林人民的心愿，谁能拒绝？这是《宪法》赋予公民的民主权利，谁敢剥夺？”
　　我的眼睛模糊了。