小满，是桑葚开始成熟了的季节。而每年到了这个时节，我仰望着那满树满枝由青转红，由红转紫的桑葚，我定会想起一个人来。而他在这个世界上，就像在夜间的苍穹中划过的一颗流星一样，只留下了一丝短暂而微弱的痕迹。
　　清汤寡水的六七十年代农村的孩子，天生好像就是一条贱命，常常饿得是上顿接不了下顿。吃，一直是他们挥之不去的头等大事。家中的一日三顿，一年吃不上几顿的荤菜，填满肚子就是幸福。所以他们从早到晚忙活的就是为了一张馋嘴。
　　进入夏天，乡村野味四散。河里有鱼，有虾，有河蚌也有螺蛳。就是他们大显身手的时候了。只要衣服一脱，拿个踢罾，扛个趟网，脱光了衣服，踫在水里，中午或晚上的桌子上，准会少不了几个下饭的荤菜。
　　农村孩子不像城里的，他们野惯了。父母白天忙着干农活，无暇顾及也担心不了他们留守家中孩子们的安全。好在他们天生就像是长着一对翅膀的野鸟，广袤的田野，就是他们翱翔的蓝天。能下河，能爬树。遇有不测，只能凭就他们那及简单的思维能力来判断或处置。用句土话：“能杀猪，就能翻肠。”但常有不幸运的，最终他们还是没能逃脱上帝对他们的惩罚。
　　庄上的六伙，8岁。上有5个哥哥。人小，头大，一身的黑不溜秋，瘦得皮包骨头。但走在巷子上，却鸡犬不宁。一日相命的先生在村上遇见了他，竖起了两手的大拇指。觉得此人面相很不一般，长大了可不得了。相命的临走在巷子上丢下一句话：“此人要么出贵，要么包芦菲(fei)。”芦菲，方言芦席。意指六伙要么是个出头的贵人，要么就要见阎王去。
　　桑葚熟了的时候，有本事的爬上去吃个饱，没本事的，站在桑树的底下傻傻地等着起风，等着掉下来，再捡拾起地上的桑葚吃。
　　庄上的六伙，可不是个桑树底下等枣儿吃的人。他从不捡拾起一粒地上被人踩过或蚂蚁爬过的桑葚吃。他人虽瘦，但爬树的本领绝对像个猴子，“噌”，一眨眼，就上去了。下面的伙伴只能睁着两只大眼睛，眼巴巴地仰望着那满树满枝又大又黑的桑葚儿，等他稳坐在那桑树的枝桠上吃饱了，他才慢悠悠地数着那一个个生涩的桑葚，按计划抛给每个人几个或几十不等。熟透了的桑葚，他还留着明天爬上去再独自享受着呢。那时候的他，就是村中的“孩子王”。鸡狗见了他也要让三分。
　　村上一徐姓人家，养了只很凶猛的黑色的母狗，我们那时只要是走到了那条巷上，见到了那条狗，它就会疯了样的追着我们不放，准会吓得我们屁滚尿流的。到了夜里睡觉时准会做起了噩梦来。可奇怪的是，这家的狗，不知怎么的，只要是见到了六伙，这条疯狗却相反了。狗在前面没命地溜，六伙在后面没命地追。这条疯狗见到了六伙，准会躲藏于草垛，三天不敢出来拉屎撒尿。你说还有谁敢不听六伙的指挥。再说了，想吃到他抛下的熟桑葚，必须得听他的指挥。不过，话又说回来了，他对我可就另外了。因为我的绰号“红蜻蜓”，是个脑子可以转得了弯的人。别看他头大，脑袋里的好多东西都是白长的，没我的聪明。我会奉承他，巴结他，让他整天跟着我的屁股后面转。我让他向东，他绝不会向西的。
　　记得六伙跟我上街卖长鱼一事。他不识秤，更不会算账。六伙的大头脑里，没有数字的储存库。几斤、几两、几毛钱，六伙翻不过头来。六伙在路上就跟我说好了，我帮他称秤算账，他请我到饺子店吃混沌。吃过了混沌，出了店，街上人来人往，熙熙攘攘，几一转悠，他就分不清东南西北了，就找不着回家的路了，准会紧跟我的后面，屁颠屁颠地出了街道，上了回家的路，准会说出同样的一句话：我也准备走这个方向的。所以他每次从树上下来，准会带下又大又紫的桑葚给我吃。
　　一次，他正在桑树上得意洋洋享受着口福时，脚下一滑，桑树的一截短枝桠正好勾住了他的衣口袋。下面的伙伴都在为他白着急，捏出了一大把的汗。这位头重脚轻的贵人，在树上挣扎着。我急中生智，找来一根粗棍棒，将他身子骨顶起，他才弯腰拽住了桑树的另一根长枝桠，笑嘻嘻地下来了。
　　晚上，有人偷偷告状到他的父母，他们不但没打他，他的父亲反而笑嘻嘻地摸着六伙的大脑袋：“我家的六伙呀，命大，这次大难不死，必有后福。”
　　村上庙的东北侧，有口方形的池塘。池塘面积约三四亩，不大但很深。是早年前，村上周围人家砌房子时，为了取土的方便，就一个跟着一个地挖成了这村中心的深池塘。由于这池塘处在庄的中心，夏天一到，小孩子们总喜欢来到这口池塘里，洗澡，摸鱼，捡螺蛳或摸着小虾。据我所知，几个幼小的生命，溺死在了这口深池塘里。慢慢地大家也就觉得这口池塘变得恐怖起来。加上这池塘的四周长满了弯弯的大柳树，柳冠年年在蓬松硕大。夜晚人走至此，总显得阴森森的怕人。柳条倒垂水面，一直伸至水里。但六伙胆大也聪明。他知道伸到水里的柳条上有螺蛳。每年立夏后，河水渐暖，他就敢一人踫到池塘的边上或中央，从水里的柳条上，摘取那一个个肥大的螺蛳。他家每年入了夏，总是抢在别人家的前，先开了荤。每天中午或晚上，只要走到六伙家的附近，鼻子里准会窜进一股香香的螺蛳或鱼儿的鲜味，使得我们曾长久地徘徊于六伙家的门前，闻着香味，不愿离去。我们那时就特别羡慕六伙的胆量和他的本领。庄上的单身汉“豁嘴子”大叔，曾经老当着六伙的面，在我们跟前夸奖起他有多大多大的本事。甚至不可否认的六伙对他家的贡献。
　　一日，太阳西坠，满天的星星儿挂上了天空。人们都捧着饭碗悠闲地站在巷子上吃着晚饭。
　　庄中心的树上，喜鹊儿好像比往日忙碌了起来，叽叽喳喳叫个不停。人们心里七上八下，蒙上了一层阴云，都在着急寻找自家未回归的孩子，好像今晚定有什么不祥之事将要发生。
　　果然不假，人们准备睡觉时，突然从村子上传来了不好的消息，六伙失踪了。村上人全部出动，找了一整个晚上。
　　第二天大早蒙蒙亮，“豁嘴子”大叔发现了六伙仰面在了村中的那口池塘中央的柳条下。
　　当天的傍晚，六伙的父亲找了别人家的一张芦菲(fei)，正准备将六伙卷起时。我默默地来到六伙的身旁，蹲下身，看了六伙的最后一眼。他的父亲嚎啕大哭，将芦菲(fei)慢慢卷起，突然又放开，又嚎啕大哭。最后是“豁嘴子”大叔，在悲痛之中，背起了六伙，带上一把小锹，将他送到了村东面的那个永远安静又荒凉的“乱坟葬”之地。八升命求不得一斗。那一年，六伙才8岁零9个月，正是桑葚成熟了的时候。他还没有上过一天的学，甚至连个正儿八经的名子也没有。相命的先生，一语成谶：“要么出贵，要么包芦菲(fei)。”可怜的六伙呀，他偏偏选择了后者。以后，我每次上学或玩耍路过他的坟头，总会停下来，默默地看上几眼。后来，六伙的坟四周长满了荒凉的野草。再后来，六伙的坟，慢慢地就被野草淹没了，成了一堆黑黑的土。
　　几十年后，那池塘慢慢变成了村中的垃圾塘，年年在缩小，直至消失。但在每年桑葚熟了的时候，或走到那个已经消失得无影的柳塘边，我就会痛彻心扉，就会想起六伙，想起曾经的往事，然后驻足并静静地凝视良久……