一、路

总是喜欢在黄昏里沿着村边的道路散步，这平坦的水泥乡路坚实的环绕着星星落落的村庄，如母亲的臂弯揽护着她的孩子，如宁静的小河簇拥着、滋润着绿色的小岛。晨光中，晚风里，这些小岛都沉浸在无边的祥和里。无论是劳作的喧闹，还是闲暇时的懒散，都洋溢着淳朴的自得和满足。乡村的幸福是简笔画，不需要浓墨重彩的装饰渲染，简简单单的线条就能勾勒出生活的全部。

曾经，青砖碧瓦就是村民们最大的奢望，那得多少“面朝黄土背朝天”的劳作？那得多少次勒紧裤腰带的节衣缩食？现今的农家，二层小楼才算得安适，才算得体面。楼顶上，“太阳能”也鳞次栉比。这些都不是城里人的骄傲了。谁家还没有几件大型的家用电器呢？更何况享受“电器下乡”的优惠政策，该买的、该享受的，咱农民也挺直了腰杆“潇洒走一回”！

最快乐的就是孩子们了。放学后，丢下书包，搬出自己的滑板车或者穿上溜冰鞋，在村道上泼洒欢笑。他们的童年，幸福得像春天里盛开的花儿！

我的童年早已在这片土地上遗落，只在记忆里偶尔与我私语。它向我诉说它几乎是自然人的简单和快乐，我却回味着它的苍白和艰难。

七岁那年，我也成了一名小学生。不管成绩怎样，只觉得跟那么多同学一起玩耍真的很快乐。然而好景不长，秋天很快过去了，雨雪几乎是我整个冬天的记忆，寒冷把我的学校生活腌渍成难以下咽的臭咸菜。

那时的农村到处是贫穷，简直就是一幅被雨水冲刷过的水墨画，灰暗，模糊，还有让人心痛的残破！“茅檐低小，溪上青青草”的恬适必须建立在衣食无忧的基础上，否则，只有仓皇！我家却又是穷人中的穷人。别说衣服了，在这个六口之家里竟然找不到一双鞋子！我清楚地记得，父亲穿着一双破烂得几乎没有鞋帮的胶鞋，踩着大雪，踩着冰冻，把光着脚的我背进教室。然后，把夹在胳肢窝里的柴草塞进他的灌满泥浆的胶鞋里，让我穿上。而他——我的父亲，却光着脚踩着寒冷回家！那时的我体会不到父亲的疼痛，只知道我的脚在疼痛里麻木，只模糊的记得一位老师那含着同情的目光。

后来，父亲不再送我，母亲不知道从哪里找来一双还算凑合的胶鞋给我。封冻的天气虽然更冷但还好受些，因为路好走啊，不用陷泥糊。开冻的天气里是最难以忍受了。身上虽然有太阳暖暖地照着，可脚下却是踩着地狱了。哪里有路！到处是泥坑，一不小心，鞋子就会漫帮，甚至没膝！碎冰泥水真的如利刃一般，割裂着我的皮肤和神经。二里多一点的路程，却是我幼小心灵里最漫长的炼狱，每走一步都让我觉得自己是刚获得双脚的人鱼公主，在寒风的节奏中，踩着利刃跳舞。

终于，我辍学了。再读书，已是两年后的事情了。

我的第二次辍学也是因为这太容易被撕碎的乡间土路！

我的家乡属于蓄洪区，淮水经常吞噬快要成熟的庄稼。初三毕业的那个初夏，老天阴森森的用泛滥的雨水洗礼我的前途，趁着偶尔露出太阳的光景，全家人挥镰抢收麦子。奈何道路犹如被撕裂后，再被粉碎机粉碎一般的松散。车子下不去，只有肩挑手抱。一趟，要往返七八里。我们极力在烂泥里挣扎，却怎么也挡不住麦粒在麦穗里生根发芽！午收少得可怜，秋季种的豆子，却又成了洪水的美餐。温饱，成了我们全家最难解决的问题！

望着作废的重点高中的录取通知书，我故作潇洒地安慰自己：青春是饿不死的！现在想来多少有些“易水寒”的悲壮！

幸福总是跟道路息息相关。现在的田间生产路，都是坚实水泥路面，它足以承载农民的丰收和喜悦。村村相连的乡道，再也没有削肌蚀骨的寒冷，它连接着家与家的温暖，村与村的情谊。它是一张向外无限延伸的网，放大着人们对外界的向往，转载着四面八方不停更新的信息。这些往来的信息，在每一个农村青年的脑海里不断地储备和刷新……

假如可以假如，假如没有那两次的辍学，我的人生历史是不是就可以改写？我的人生之路是不是就可以更开阔些？

现在，我的学生们，我的孩子们在他们的父辈们铺设的平坦的道路上，快乐的前进着。将来，他们的孩子们、学生们的道路会更加的宽广和光明！

二 、农民  土地  扒埂草 

扒埂草，没有哪一种植物能像它这样热爱土地，钟情于土地！

你看吧！无论是田间小路，还是城市的水泥缝里；无论是干旱的盐碱地，还是冒着气泡的沼泽里；也无论塞北，还是江南……到处都可以看到它谦卑的身影。

扒埂草，没有那一种植物能像它这样热爱土地、钟情于土地！

你瞧呀！它的根须伸进土地的肌肤；它的茎匍匐在土地的胸口；就连它唯一可以自由活动的叶子，也亲吻着土地，时刻呼吸着土地的呼吸！

在生命旺盛的季节，它们叶脉点缀着土地的色彩；根茎的拥抱让土地松散的形体变得健美！即使完成了一个生命的轮回后，它们那不死的根仍然是土地的经脉。这经脉，坚定着土地不去随波逐流的信念！

有路的地方，有它；没有路的地方，还有它！

没有哪一个阶级能像农民这样热爱土地、钟情于土地！他们的一生都匍匐在土地上，用生命的四季播种着土地的四季。少年的柳笛欢乐着土地的春天；青壮年的光辉灿烂着土地果实累累的盛夏和初秋；即使垂暮的冬季，他们也不会去找寻什么龙脉，只愿和先祖们一起长眠于土地，在土地温暖的怀里守望。一代一代，他们从土地里走出，又回到土地！

没有哪个阶级能向农民这样热爱土地、钟情于土地！中原地带，山地边疆，哪里有土地，哪里就是农民的家。在土地里获得生命，在土地上获得爱情。快乐着土地的快乐，痛苦着土地的痛苦！

自从奴隶们挣断铁链，获得了土地——这一厚重的生活资料，他们就从纯粹的“无产者”升格为农民，成了社会的基石。然而在阶级社会里，农民永远都是被盘剥的对象。他们的双肩挑着土地，挑着整个社会，蹒跚于时间之河。沉重的负荷让他们以匍匐的姿态在土地上前进，只有头颅高高挺立于土地之上！于是，历史的车轮在他们的血肉之躯上碾过，滚滚向前。而推动车轮的，却是他们自己的双手！

每一次的改朝换代，“精英们”都会拿土地当作诱饵。农民们就会为这“饵”，前赴后继地把这些“精英们”高高举起，举在自己的头顶！这样换来十年、几十年的安居乐业，而后又是血腥，又是碾压！每一次血腥的洗礼过后，都会让农民们迷惑：他们究竟是在为谁流尽自己殷红的血！

没有哪个朝代的统治者能把土地真正归属于农民，让农民真正成为土地的主人！翻开历史，哪一代的统治者不是在农民的血汗里享乐与挥霍的？他们在榨干农民的血汗后，还要辱骂他们“顽劣”和“愚蠢”！

只有中国共产党让土地不再是剥削的工具，她还农民以自由，还土地以自由！山含情水含笑，大地飞歌！没有土地税，种田有补贴，购买农资机械有优惠！这是对农民的尊重，对土地的尊重啊！老一辈的农民诚惶诚恐，新一辈农民笑逐颜开。他们更加忠诚的侍弄土地，像侍奉父母，像伺候孩子。丰收的快乐里再也没有一丝丝沉重的叹息！

土地，国之根本，民之根本！居然会有一个姓茅的经济学家大放厥词：“保护耕地面积政策的一个直接后果就是房地产的价格大幅度上升，它极大地阻碍了我国城镇化的进程”，并叫嚣着必须取消“18亿”这条红线？还不无轻松地宣称：粮食不够吃可以上国际市场买！这也是农民们用粮食喂饱了、国家优厚的待遇养肥了的“精英”的“高人一筹”的土地论！他们不仅忽视了当代的8亿农民，也轻视了沉默了亿万年的土地！滋育生命，是土地责无旁贷的使命！

城镇化建设的目的是要逐步缩小城乡差距，这也得有个前提条件吧？那就是城镇周边地区的农民们真的很富裕了，真的可以完全从土地上脱离。他们拥有另外的生产资料，可以从别的生产途径中自给自足。在这样的地区实施城镇化建设，把这部分农民从土地中解放出来，全力的从事自己新的事业，也是无可厚非。但是，之上而下，之下而上，咱们国人总是喜欢跟“疯”。年轻人跟着流行“疯”，老百姓跟着一窝“疯”，官员们更是喜欢跟着政策“疯”。你看吧，到处扩建！大都市在扩建，中小城市在扩建，就连灰头土脸的乡村集镇也在扩建。仿佛咱国家一夜之间发了大财，发了怎么也用不完的大财！大片大片的良田上结出了一串串格子楼，大片大片的土地上凝结了僵死的水泥、钢筋、石子的混合物。土地，在黑暗里腐朽了。你再也察觉不了大自然萌动生命时的美妙了。虫吟蛙鸣，鸡飞狗跳都被现代建筑踩入深渊了，万劫不复！

被征了土地的农民们，是不是真的就成了城里人，过上了城里人那种很“光鲜”的生活了呢？给你说个真实例子。

大哥在省城的政务新区买了套很不错的房子，妈妈也跟着搬了过去。她老人家闲不住，就在尚未建设的土地上开荒种菜。开始，妈妈也学着“圈地运动”，在她挑好的土地上做了记号，但是第二天一早就发现那地被别人撒了种子。妈妈不依，就守在田旁等着，结果对方是个比妈妈还要老迈的老太太。她告诉妈妈她们是被征用了土地的菜农，日子过得很凄惨。虽然政府按标准赔了房子，可是他们靠什么吃饭呢？除了种菜种地，他们并没有一技之长！有土地的时候，粮食蔬菜不用买，闲时去城里买卖苦力挣俩小钱，日子过的倒是很惬意。可是，没了土地，他们一下子就成了断了奶又不能独立生活的孩子！以前想吃啥就吃啥，现在吃顿肉，都得是家里有客人了，才买点儿来装装门面！

农民，不管是生活上，还是心理上，都离不开土地！他们的灵魂早已经和土地结为一体了，就像遍布大地上的扒埂草。如果不加节制，不管实情，向那位茅专家所说的那样，取消耕地保护制度，强行把农民们从土地上剥离，那么城镇化建设的后果就是：在一条条繁华的街道下，一幢幢巍峨的高楼下，埋葬将是农民们含泪的尸骨！茅专家该去开发月球，在地球上混不出名堂的！

土地是农民的根基，离开土地，农民就成了无源之水，无本之木！

当代农民工也并不是“精英们”担心的那样：“死乞白赖的依附于城市的一角，不会种地而抛弃土地，成了城市污秽，土地的叛逃者”！农民是土地的孩子，打小就在土地里摸爬滚打，没有谁比他们更了解土地！侍弄土地，是耳濡目染来的本事。当今农业科技的发展，让种地不再是一种太繁重的劳作，收种都有大型机械。日常管理，细心即可。如今的土地是农民稳定的经济来源，谁愿意轻易放弃？农忙时，回乡务农，农闲时，进城打工，生活也变得丰富多彩了。他们不但不是城市里碍眼的“污秽”，相反，正是有了他们，城市才有了干净的街道，才有了林立的高楼。某些城市的精英们，才会有机会一边享受农民工给他们带来的轻松的生活和工作环境，一边修着指甲诋毁着农民工的辛勤！

他们才是土地的不肖子！

扒埂草一样的质朴，扒埂草一样的坚韧，扒埂草一样的把生命融进土地，用自己的生命色浸染华夏的土地，这就是我八亿勤劳的父老乡亲！