山，此刻就在我的脚下。面对着青黄相间的大地。
    几湾细长的水域、几缕瘦弱的炊烟，点缀在视线中间。宁静是大地此刻的情境。黄昏中的生动，与生动中的黄昏仿佛还带着一丝黎明才有的忧伤，如孩提时代难得一见的杜鹃为了自己的理念在黄昏时悄然开放。
    山上的松依然青翠。根根松针拥抱着饱满的绿坚挺着，似乎对即将到来的严寒早有准备。倒是松下的野草，已经顾此失彼，并放弃了挣扎的念想，正十分迅速地收获衰老。
    除了灰色的岩石、褐色的泥土，山上难觅其他生命的踪迹。飞鸟不来，更没有野兽出没。落叶和偶尔散落的枯枝留给了山太多不堪回首的记忆，让这个地方沉寂、凄冷，并裹着日薄西山特有的老气。
    天地了无生机。唯一能从山间从容穿过的只有风。即便如此，它的来，或者去，也都分外凝重，常常惊得落叶满山。落叶飞舞时，很容易让人想起斜阳，霜，或者不耐五更寒的乌啼。
    山与眼前的大地保持着刻意的距离。仿佛一个来自过去，一个来自遥远的未来。而让这段距离无法逾越的，则是那些缭绕在山脚的烟雾。它们浓浓淡淡，断断续续，走走停停，隐隐约约；还同时带着缠缠绵绵，恩恩怨怨，迷迷茫茫。招之不来，挥之不去，仿佛已在海外生根多年的游子，也像极了传说中的人鬼情缘。
    眼前的世界，看得见的，是无边落木萧萧下，看不见的，是不尽长江滚滚来。
    我不知道，在万物开始萧条的秋天自己为何要到这山上来，但在躺满落叶尸骸的路上，我却看到了世界的未来——如果没有黄昏时的忍耐，我们如何能期待黎明的永恒不败！