老家的小城，是一座有着两千多年历史的古城，它像一位苍髯老人，已不堪现代生活的重负。距老城不远，为适应现代生活的步伐，一座崭新的城市，正在建起。
    新城中间有一个很大的湖泊，湖水中间，一座状若彩虹的九孔大桥，横跨两岸，很是壮观。我沿着湖边，向大桥走去，将近桥边，一条用磨盘铺成的小路，把我的目光紧紧地吸住。我俯下身子，仔细审视，铺成这一段小路的几十个磨盘，每一个都斑驳沧桑，映刻着历史的影子。看着一个个磨盘上流年的痕迹，一段小时候的记忆，映进了我的脑际。

    这种农家用的、手工锻成的石磨，已经好多年没有见过了，那是上下两片，直径一米二左右、厚二十厘米的石头圆盘，这两个石头圆盘老家人叫磨盘。两个磨盘用一根碗口粗，木头做的轴套在一起，固定在磨盘下面的一个木头架子上。在上下磨盘贴合的两面，雕刻着一道道的齿槽，上面磨盘轴孔的旁边有一个洞叫磨眼。把麦子从磨眼里倒下去，流进上下磨盘中间的那些齿槽里，把下边的磨盘固定，上边的磨盘转动，麦子就被上下两片磨盘之间的齿槽磨碎后，从磨盘之间的齿槽缝隙里流到下面那个木制的磨台上。
    小时候粮食定量供应，根本不够吃。父母就从农民手里偷偷买点麦子，找个熟识有这样石磨的农家，用他家的石磨磨成面粉，补充一家人口粮的不足。那时候，农民家用来磨面的都是这样的石磨，第一边磨下来的麦粒还很粗糙，用木质的簸箕铲起来，再回倒进磨眼里，反复几次以后，麦粒就被磨得很细了，然后再放到细细的筛子里面去筛，这个筛子由于筛孔很细，很细，又把它叫箩，筛的过程也叫箩面。箩下来的那就是面粉了，箩不下来的，继续倒进磨眼去磨，这样反复经过好多次以后，绝大部分的麦子才能最终磨成面粉，剩下的极少部分就是麸皮了。
    我们家每次都是母亲带着我到城附近的一个农家去磨，这家的主人是父亲的朋友。记得那时候我十岁左右，在他家后院的磨坊里，一头灰色的小毛驴蒙着眼罩，在我的趋使下，拉着上边的磨盘，一圈一圈周而复始的转，母亲把磨下来的麦子放在箩里一遍一遍的萝，这是一个非常费劲的过程，五六十斤麦子几乎经过一个晚上才能磨完。瞌睡的时候，我就睡在主人家的土炕上，他们家的三小子和我一样大，我们在被窝里互相讲故事，猜谜语，至今记忆深刻的是他让我猜的一个迷语：一九、二九是什么？我当然答不上来。三九、四九是什么？我还是答不上，五九、六九是什么？我依然答不出来，七九、八九，九九加一九是什么？我全部答不出来，在答应下次到他家来的时候，给他带两根铅笔后，他终于给我说出了答案：一九、二九关门闭首，三九、四九，冻破茬头，五九、六九光屁股娃娃拍手，七九、八九，沿河看柳，九九加一九，黄牛遍地走。
    这条农谚我一直记住到了现在。
    晚上和几个一起长大的朋友吃饭，我说起看到的那些磨盘，和由磨盘想到的儿时故事，他们也是大发感慨，各自都回忆起了儿时许多故事，记忆中，许多儿时的片段历历在目，如同昨天，岁月不复回首，当年猜迷的这些儿时朋友，如今都已是两鬓斑白，华发满头了！
    那条铺在小路上的磨盘，埋在深草里一个个残破沧桑，或许只有我们这个年龄的人，才知道它上面承载了许多历史的痕迹，当我们走在上面时候，多少儿时的回忆竟被他轻轻的唤起。