老向先生从三楼的楼梯摔下水沟，当儿女发现他时，已经全身冰凉，早已没了气息。听到这个消息后，我陷入了深深的回忆。

出生在香溪河畔的老向，小时候聪明伶俐，向家及族人倾力相助，送其到私塾读书，后又到一个县城读完中学，在旧社会的家乡那可是“大知识分子”了。解放后，老向在邻县的一所高中教书，村民无一不羡慕，见到他的人都叫他老向或向先生。

老向在外县工作，除了寒暑假、过年，很少能看到他的身影。在我的记忆里，见到他是在出狱后。他一脸严肃，很少有笑容，我们很怕见他，总是绕道而行。

老向，一个大山里有较高文化修为的人，在改革开放前做了一个教师决不允许做的大错事，过了10多年的监狱生活，晚年靠一手好字刻碑文挣点零花钱用，也以此维持生活。

年轻时，他娶了家乡的一位村姑，我们叫她“游妈”，忠厚本分，和蔼可亲，老向的母亲很是满意，而老向却觉得妻子没文化拿不出手。游妈也很知趣，从未到老向的学校去过，只要老向偶尔寄钱回来养家糊口。老向被拘捕后，学校发来电报，她才到学校去了一回，怕迷路，带着大儿子一同前往。母子知道老向诱奸先生的行径后，不知脸放何处。好在校长有知识水平，善待了他们，帮他们母子把老向的东西送上了汽车。

游妈为老向生了3男2女5个孩子，在他们最需要父亲的时候，他却坐进了监狱。游妈是一个坚强的女人，她承受住了精神的打击，不把别人的“白眼”放在心上。勤爬苦做，养护着儿女。没过几年，分田到户，日子渐渐好起来。当老向回乡时，儿女都安了家，游妈已成了头发花白的老人。

不知是咋回事，自从老向回来后，游妈很少有笑容，我们也很少见到她。记得，有次去看母亲，在故乡的老街碰到过一回。她叫我的小名儿，声音仍是那样顺耳。她的小儿与我同岁同学，不爱读书，所以，她对我这个似乎有读书天分的晚辈印象很好。她对平凡的我赞赏了一翻，这使我极为感动，因为自从人们向“钱”看后，对我们这群坚守教育梦想的人，除了当干部的很少有人羡慕。听母亲讲，她在大女儿家玩了一个多月了，原因是老向每天咒骂她，日子没法过。

老向为什么要这样，母亲也不清楚，大家都只知道现象却不知根源。

后来，我回到小镇工作，无意间提到游妈，母亲的回答，叫人匪夷所思。

自从老向出狱后，德性未改，一直和游妈“闹皮”。游妈躲到姑娘家，老向就大骂女婿，弄得游妈在哪儿都不能安生。有一次，游妈到两个姑娘家各住了一晚就“上路”了。听说她沿着“姊兴”公路走向了香溪，后人沿着香溪河找到香溪，不见踪影。后来，从一位早起的老人口中证实游妈在香溪口跳了长江。

三年后的一个冬天，老向吃过晚饭回房睡觉，便出现了开头的一幕。有人说游妈接走了他，有人说活该、罪有应得，有人说上帝是公平的……我的心情十分沉重，不想加以评说。我只知道每年吃团年饭“叫公祖”（叫去世的亲人回来吃饭）时，没有一个儿女给他摆上碗筷，酌上一杯酒，而游妈却摆上了，也叫了。

老向和游妈与我的父母是一个时代出生的，经历了新旧两个社会，对他们这群人来讲，就是死也不离婚，很值得伦理学家、社会学家、爱情婚姻学者研究一番。如果出了成果，对建立以爱情为基础的婚姻制度至少在农村具有深远的意义。