家乡地处湘中,赧水、夫夷水、邵水在这儿滔滔不绝汇成一脉流源,滚集成一股波澜壮阔的资江,顺流而下昼不停歇奔向宏阔的洞庭湖。
进入深冬,潇湘大地氤氲便日渐增多,或许是河流干系延绵流长,汇集了湘、沅、资水的缘故,洞庭八百里的淡湖浩瀚无际,也或许是东南西三面环山的地理位置,深冬的气流在这个时令段穿过北方一旷平阔的辽地漫卷西伯利亚南下寒凉的湿度,长驱直入抵达湖湘形成环流之故吧,总之,湖南的深冬有着南方冬季独特的潮湿、清冽、寒冷,加深了这地区严冬的持久、厚实、凝重和漫长。
家乡邵阳,冬月后,小城多是烟雾蒙蒙像是披上一层层薄纱,轻绕遮掩,舒展曼妙雅姿,把山城的风韵衬映在若隐若现中,使人婉若迷宫,身处梦境时分。
资水环城,清流蜿蜒,升腾在一条条白玉带的绵延下,延续着流淌的旋律。临江远眺,聆听,晨雾渔歌挽谣,委婉动人。
古城在这样的神曲中,慢慢撩开了清丽的面纱。
接近年关,小城几乎家家户户都要购置年货,不管条件是否贫富必不可少的是买糖果花生,水果蔬菜,鸡米鱼肉,条件好的人家还买些几十斤牛肉用来熏制,但买一些糯米用来做酒和买些猪肉做猪血丸子则是小城家家必备唯一不可缺少的。
赶城的农家会在年前十几天从四面八方聚集在城区的每一个巷口,挑箩筐的,推板车的,背背篓的,卖猪肉的,卖牛羊肉的,卖米的,卖小菜的延续到小巷深处,男女老少,花花绿绿,吆喝声起此彼伏,一派热闹繁华。
往年这个时候,我总会跟随父亲步行市场,张东望西,打量着该买的年货,先买三四十斤糯米,二十斤左右的猪后腿肉,还有马蹄和甘蔗等,忙碌一上午收获颇丰再返回家里。
这时,父亲做的第一件事是把一个木蒸笼洗净擦干,接着把糯米浸泡几小时尔后用清澈的河水淘洗几遍直到清水流出,把米放进一层层白纱布上再燃火蒸四个小时。火候即至,父亲也会用饭勺舀一瓢让我尝尝,问我熟没熟,我吃着糯甜糯甜的米饭肯允点头,表明酿酒也就开始了。
父亲个头不高只有一米六几,身板却结实,灶台的高度约七八十公分,可我看着父亲架住气势,“嗨”的一声顺势就连蒸笼和蒸熟的米提下,趁着滚烫的米饭倒进一个大大的簸箕,均匀地在糯米饭上撒下事先准备好的酒曲粉末,用手快速搅拌,待到糯饭温度够好赶紧陈放另一个备好的酒缸封存。
看着双手烫红的父亲劳作一天,又不辞辛苦在橘黄的灯光下继续忙活着……
两三天,父亲会打开酒桶用手探探温,且喃喃自语:有温度,很好很好!四五天过后,酒味芬芳,四溢飘香,溢屋飘散,父亲会用舀一瓢糯饭和酒酿,细嚼慢咽,这刻,看着父亲微微的点头,巴嘴巴舌,甜甜的笑颜,我知道这是父亲最快活舒心的时刻了,这是父亲的杰作。父亲也会叫我快来尝尝,酒香扑鼻犹如甘露,甘醇入口,香甜绵长,这是一年光景备一份美妙至极的甜蜜。
甜酒没有白酒的烈性豪放,没有啤酒的清凉怡人,也没有红酒的高贵典雅,可它不是水酒,而是一种平常百姓家中自酿的酒,没有贫富贵贱之分,多少都是内心情怀的一种美好和向往的沉淀。酒纯味美,老少皆宜,冬补虚寒,夏季消暑,犹病后进补,扶弱强正。
春期,备佳酿暖春意也是湖湘人待客的热情之一,其二,因为湖湘冬春流寒至久的原尤。等待每一位跨年上门的来客,甜酒是必备上品,放入滚烫的开水中加一勺勺红糖,它能驱寒发热,暖络经脉,品一口,甜甜的酒水从舌尖直抵心扉,回味无穷。甜美的话语在倍感亲切的交谈中笑语不断,咬一口特产猪血丸子再手拈一块腊猪耳朵啃嚼,直到猪油泛染嘴唇,在亲昵的热气中融入春天的故事,多么的惬意,多么的爽朗。
家父不会喝酒,却总是忙前顾后,笑脸迎客,直至客人离去。由于家境清贫,父立业早,从不打牌,也不沾酒,要是喝一杯啤酒都会使他醉去,而父亲酿制的酒不同于水酒,这是甜酒,度数不高,充其量不过十度。酒甜浓郁,使人沉迷,就像蜜糖一样经久耐味。
自从我得了一次病动过手术后,父亲怕我体弱就经常甜酒冲蛋给我吃,或许是父亲的溺爱我便理所当然骄惯独容,喝着父亲每天亲手为我甜酒泡鸡蛋,渐渐地,渐渐地,那年冬过我的身体居然调理得愈加健康,在他的呵护下,在他的目光下,我长大了,于是开启了远行,远离了他的视线,远离了我的家乡,远离了我的那个曾经关怀备至充满幸福喜悦的家。
踏上生活之旅,流年轻挥,晃眼朝发暮雪。迟暮的年代,我看到父亲老了,额头刀刻岁月的痕迹,挺拔的背脊有些弯曲了,再也听不到父亲高歌响亮了,带着一丝心疼,带着一丝愧疚,带着一缕遗憾他就这样悄无声息缩卷在岁月的深处,拖着沉重的脚步慢慢慢慢地走了。“亲故在,不远行。”空留一把口琴在凉薄的夜色风曲轻吟浅唱,颤动着,泣诉传音,悲婉成曲,空灵寥远。记忆的深处于是多了一份浓情寡思,年关又近,父亲你在哪?那飘满酒香的小屋只有在我的思念的无期,倾诉,悠悠扬扬在脑海萦绕。
一生的繁华,抹不去一世离愁,别样的景色雕琢着小城的故事,酿酒话情浓,愠色韵味,历历入目,酒赋予了高昂的气节,甜酒载入了精髓的根深蒂固,其实酿酒只是我与父亲生活中的一个缩影,岂止相待宾朋好友慷慨又不是湖湘子弟的嗜好?那不正是湖湘文化传承的博大的根基?
众多的家乡人,依旧继承着这南方小城千年的酿酒文化。
年,一天天走近,你,一天天走远,我,一刻刻怀念,今个儿,我舀一瓢清水煮酒,沿袭你的背影,温厚一杯浓浓的甜酒,依托毗水钩月天接,高举明鉴:父亲,我想你了,你辛苦了,这杯酒德恩万物明史照,依托千金重诺言,你永远铭记在我的心间!
今夜我没有人间的华丽词汇,只有清辉照此心,只有朴实无华的心语表达,每一个月空万里的静夜,我都安抚环扣在思念你的脖颈,每一个绮丽的月色,都有我动情的时刻,每一次眺月沉思,那都是我虔心的呼唤,每一片洒落的月光,都是我闪动心雨的泪光。
临江亭阁映钩月,低思残冬泪满面,一腔倾语无处尽,流逝岁月又一年。
常念今恩葡背天,携妻抱儿归堂前,寻日亲故今不见,唯留痛惋刻心间。
当月华无声的细浪成片流泻在苍茫的大地,我又一次思念,幽邃清凉的眸子泛动一婉年味的情愫,在寻找,在寻觅,追寻在那星若般闪亮冬季散发酒香的味道。