当熟悉的旋律再度想起，你是否还愿意与我同戴一副耳机，看着夕阳悄悄掩去。

——序

记得是什么时候呢？2020年中旬吧！那时我十分痴迷这首《游山恋》，寒山披雪，于我而言，是多么烂漫的风景。歌曲的灵感来源于一次雪霁游山，亦是醉酒游山。时隔三年，我在洗碗时就着想该不该放那首歌听呢？

恍惚思索起与你相识的年岁，脑海便浮现出《游山恋》。打开酷狗音乐的收藏，翻找半天，才发现歌单骨骨碌碌的往下滚，滚了半天才在歌单中层找到。点开来却已经变成收费歌曲，我连试听的资格都没有了。

费尽心机，才在网盘里播放出来。歌曲响起那一刻，我的思绪飘忽至从前。我总喜欢将记忆用音乐存档，每一段时光都有一首特别喜欢的歌反复循环，自然也就想起了你。那段时光啊，我的心境如那寒山一般，该怎么形容呢？我不知道你听到这首歌是否与我同感。但我愿向你倾诉，就像古蔺的四月，或者说，高于古蔺几百海拔我的家乡的四月。那时的节气是细雨绵绵，天空有一层浅白色的云，从不见明媚的太阳，冬雪舍不得散去，却又不得长久。这里的山尖贴一片，那里的树挂一点，寒气还是很重的，我仍旧穿着过冬的袄子。且待我闭眼在仔细聆听这一曲，文字才能继续。你问我喜欢什么歌，我说《游山恋》。

为什么喜欢呢？我说这首歌给我的感觉就像现在的四月，感觉像人们过年放的鞭炮烟子还没散去，那是人们美好的祝愿，亦或是我美好的愿景，触手可及却又遥不可及，这种朦胧情愫令我如此痴迷。我不止一次说了四月，四月也轮转许多年。歌中的我，游走于寒山之间，漫步吟唱，我是多想带寒山走出去啊，多想走进寒山心里啊，可是寒山从不言。可是寒山为什么要回答我呢，纷飞的雪花早已给我了我想要的答案。同样你也在无声中告诉了我许多道理。

当歌放之中段时，我总以为已到了结尾，不禁悲从中来。恍然间又响起，惊喜万分。可如今听来，不胜感伤，一切都恍如昨日，然就像当时的我，我已分不清我此刻在中程的停顿，还是在哀伤的结尾。亦或是我在你编制的故事的中程还是结尾。

四月不在是我心心念念的四月，我已习惯了仲夏的闷热。我总以为一首歌要反复的听才能真切体会，就像是拗口的诗文，反复咀嚼，终有一天才会感同身受，形成他们所说的教育闭环。这种滞后性恰是它的魅力所在。

于我而言，如寒山，亦如此般。