蓝星絮语：写给大地的情诗

———致第56个世界地球日

       暮春的清晨，我站在城市最高的露台上，看阳光像液态琥珀般漫过鳞次栉比的楼宇。天际线尽头，雾霾如同半透明的薄纱，模糊了地平线的轮廓。远处传来车辆的轰鸣，像某种机械巨兽的低吟。在这个世界地球日，当我的目光穿透人类文明的钢铁森林，突然读懂了大地沉默的诉说。

       记忆溯流而上，回到童年的乡野。老屋后山的竹林永远披着晨雾织就的薄毯，露珠顺着竹叶脉络滑入青苔，叮咚声惊醒沉睡的蜗牛。溪流里游弋着银鳞闪烁的小鱼，石缝间藏着蟹钳般大小的溪虾。那时的天空蓝得纯粹，夜晚的银河如同撒落人间的碎钻，每一颗星辰都能讲出古老的传说。这些画面如同褪色的胶片，在记忆深处反复播放，提醒着我：地球本是如此丰饶的家园。

       工业文明的车轮碾过大地，改变了一切。某次远游时，我曾目睹被重金属污染的河流泛着诡异的乳白，岸边的芦苇枯死成灰白色的骨骼；在北方的矿区，废弃的矿坑如同大地溃烂的伤口，黑色的煤矸石堆成狰狞的山丘；沿海滩涂上，填海造地的工程正在吞噬候鸟的栖息地，挖掘机的轰鸣声惊飞了成群的白鹭。这些触目惊心的场景，像一道道伤疤，刻在地球母亲的肌肤上。

       科学家告诉我们，过去五十年，地球的生物多样性下降了68%。亚马逊雨林的燃烧、北极冰川的消融、珊瑚礁的白化，这些生态灾难不再是遥远的新闻，而是正在发生的现实。当北极熊在漂浮的冰山上茫然无措，当非洲草原的象群因盗猎者的枪声而奔逃，当太平洋的塑料垃圾岛面积超过法国，我们不得不面对一个残酷的真相：人类的发展，正在透支地球的未来。

       但总有人在黑暗中擎起希望的火把。在云南无量山，护林员用十年时间让消失的黑颈长尾雉重现山林；在塞罕坝，三代人将荒漠变成绿洲，书写绿色奇迹；在荷兰，"还地于河"的工程让泛滥的莱茵河重归自然河道。这些故事像暗夜中的萤火，照亮我们与自然和解的道路。它们告诉我们，人类并非地球的掠夺者，而可以成为守护者。

       世界地球日不仅是纪念日，更是反思日。我们需要反思，在追求经济增长的过程中，是否忘记了与自然的契约；在享受科技便利时，是否忽视了对生态的责任。当外卖包装堆积成山，当电子垃圾污染土壤，当过度消费制造出无数"伪需求"，我们每个人都应该问自己：我能为地球做些什么？

       答案或许藏在生活的细节里。减少使用一次性塑料制品，选择公共交通出行，参与垃圾分类，种植一棵树苗，这些微小的举动如同点点星光，终将汇聚成照亮未来的银河。更重要的是，我们需要建立新的价值认知：地球不是取之不尽的资源库，而是需要敬畏与呵护的生命共同体。

       暮色降临，城市的灯火次第亮起。我再次望向天际，发现云层缝隙中露出了久违的蓝。那抹蓝色如此清澈，像地球的眼睛，温柔而坚定地注视着我们。在这个星球上，人类不过是万千生灵中的一员，但我们有能力、也有责任成为生态平衡的维护者。让我们以虔诚之心聆听大地的絮语，用行动回应自然的期待，共同守护这颗蓝色星球，让生命的乐章永远奏响。
    二0二五年四月二十二日星期二