夕阳西下，暮色来临，低矮的茅草房上，炊烟袅袅升起。晚风吹拂下，炊烟在房顶上画出优美的弧线，恰似一条美丽的飘带，轻柔地融入晚霞的世界里，慢慢飘荡在山村的上空，缓缓地随着微拂的晚风舒展着……如此迷人的山村炊烟图，已是镌刻在我脑海中的一种童年记忆。

    我的家乡是一个只有三百余户的山村，炊烟是山村特有的一道风景。然而，听爷爷讲他的小时候，山村的炊烟根本不成风景。那个时候，山里人缺吃少穿，一年四季大部分时间都要关门闭户，拖儿带女到他乡讨吃要喝。山村里能够待在家中尽享生火做饭生活的人家寥寥无几。“霹雳一声震天响，黑暗之中现光芒”。中国共产党的成立，为全国人民指明了前进的方向，山里人的生活从此有了希望，有了安稳的日子。稳定的生活让山村的炊烟也渐渐成了一道风景。

    小时候，我喜欢看山村的炊烟。在那个为填饱肚子的日子里，炊烟是山里人的希望。有了炊烟，就意味着生火做饭，那时看到炊烟是一件十分美妙的事情。在那个年代，从炊烟上能明显分辨出山里人的日子过的孬与好。哪个农家院里飘出的炊烟浓，烟雾长，哪家的日子就红火，就好过；哪个农家院里飘出的炊烟薄，烟雾短，哪家的日子就拮据，就难熬。每当炊烟悄悄地从房顶上飘出。田野里劳作的人看到炊烟飘起，就知道到饭时了，可以回家享受美餐了。我们当小孩子的，无论是走在放学回家的路上，还是在街上疯玩，只要远远看见自家的房顶冒起白烟，就知道灶台下的母亲正在烧火做饭，就会往家赶，一路上看着炊烟，想着香喷喷的饭菜，饥肠辘辘的我们不由地加快了脚步。

    那个时候的农家灶台是用黄泥和土坯混合砌成的，所用的燃料是农作物的秸杆和山上的干草。柴火的烟呛气，也成了山里人的最喜欢闻的气味。我们跑回家，不等大人们坐定，便迫不及待地掀开蒸气氤氲的大锅盖，一锅的青黄饭菜就出来了。青的是白菜萝卜，黄的是玉米窝窝。一家人围坐在饭桌旁，金黄的玉米窝窝就着飘着油花花的青菜吃得香甜……

    党的十一届三中全会制定了改革开放政策。好政策吹倒了农家的土灶台，吹散了农家的炊烟，百姓的生活水平日益提高。我的家乡先后修了路、通了车、有了电，先是山外的人把一车车的煤拉进了山，让炊烟里没有了柴草那熟悉的味道；接着就是液化气这种新能源，使飘扬了数千年的炊烟逐渐淡出了古朴的山村。“一去二三里，烟村四五家”或者“暧暧远人村，依依墟里烟”的画面再也看不到了，山村里呈现的是“不见炊烟起，但闻饭菜香”的场景。没有柴草烧饭做菜的山里人，过得比以往更加滋润了——尽管每年秋收房前屋后仍会挂满黄橙橙的玉米，地窖里还会储藏着地瓜，但山里人的锅里不再是玉米窝窝和单一的白菜萝卜，而是香喷喷的白米饭和鸡鸭鱼肉；宽敞明亮的房子里摆满了家用电器，电视、电话、电脑、电冰箱、洗衣机，一应俱全。家家户户都用上了液化气，再也没有人家用柴草烧水煮饭了。农作物秸秆全部被就地深埋，做了肥料。党的好政策，让山村发生了巨大的变化，不少“山里人”还买上了小轿车，过上了城里人的生活……

    山里人的生活，真的是今非昔比了！更值得满足和自豪的是，随着党的新农村建设步伐的加快，我的家乡也实施了整村搬迁。搬出平房住楼房，液化气换成天然气，屋子里再也没有烟熏火燎的味道了。山村炊烟也成了我们的一种回味过去的念想。

    风风雨雨九十年，伟大的中国共产党让祖国发生了翻天覆地的变化。山村那迷人的袅袅炊烟风景图，也正从美丽的山村远去。远去的炊烟，带走了山村的贫瘠和落后。回味远去的炊烟，山村人对党的美好祝愿悠然而生。