鞋，是人们保护脚不受伤的一种工具，从最初先民们用野草、麻、兽皮等，经过简单的制作，用以御寒护脚。大约在5000多年前的仰韶文化时期，我国就出现了用兽皮制作的最原始的鞋。3000多年前的《周易》，出现了“履”字，《诗经》里“纠纠葛履，以履霜”里的“履”，就是用麻葛编成的鞋，发展到现在的种数繁多，款式各异的鞋，说来也有几千年乃至上万的历史演变过程了。

我的家乡青蒲，位于泰东河河畔，隶属江苏省东台市溱东镇，地处东台、姜堰、兴化三市交汇之处，旧有“犬吠三县”之说，属里下河锅底洼地区，粘性土壤，晴天一身灰，雨天一身泥，路难行、脚就离不开鞋了，然而在解放前由于阶级的压迫，穷苦人也只能晴天穿草鞋，雨天光脚丫了。

1949年，家乡解放了，在党的领导下，群众的生活逐步得到改善，五六十年代，家乡的鞋，老年人一般穿蒲鞋（用蒲和稻草混合编成），冬天穿“毛窝”（用粗布条、麻混合编成）。多数人一般穿老式黑色圆口布鞋，青年妇女们一般穿紫红色或黑色圆口鞋，讲究的在脚趾处鞋帮上绣上花纹，或穿方口布鞋，颜色有黑色、灰色、花式，在脚踝处用带子系住，这样鞋才能跟得住脚。鞋底是用做衣服剩下的边角料，涂上用小麦面粉调成的浆糊一般1-4层厚，晒干，家乡人叫“浆子”，然后按脚大小剪成鞋底样，垒上几层，厚度约0.8公分左右，然后用棉绳（粗棉线）纳成毛边鞋底，讲究的人将剪成的鞋底的浆子，每两层合在一起，周边用白布裹着缝好，垒四层，纳成鞋底，家乡人叫“卜页鞋底”，形状像吃的卜页（豆制品），一层一层的，比毛边鞋底漂亮。

男劳力下田劳动，旱田挑渣、挑泥、割麦等，穿草鞋，用稻草自己编织的，现在叫“红军鞋”，红军长征时，穿草鞋走向了新中国。水田则光着脚，家乡人叫“赤脚”。

夏天洗澡后，男人们则穿木制拖鞋，用木质较坚硬的本板，削成约1公分左右厚的鞋底状，在脚趾处用帆布带对称钉在木头上，即可穿，且凉快。家乡人叫“木头嗒塞儿”。走在路上，嘀嗒、嘀嗒地响，人多了就像奏响的交响曲，还蛮好听的。女人们则穿布拖鞋，讲究的脚趾处鞋帮上绣上花纹。母亲（妇女们）真忙，白天要下田劳动挣工分，回家后要做饭，操持家务，夜晚在洋油灯（煤油灯）下，为全家人缝补衣服、纳鞋子、做鞋帮、捻棉线。鞋底、鞋帮做成后，送到皮匠店里，将鞋底、鞋帮用麻线绞合缝在一起，就能穿了，家乡上叫“上鞋子”，有挑担“上鞋子”的，儿时经常听到“上鞋底子啦”的吆喝声，现在家乡还有一家“皮匠店”，已实属罕见的了。

我小时候，过年才能穿上一双新布鞋，由于身体长得快、年头穿，到年尾就嫌小了，将鞋后跟崩破，母亲只得用布条缝一下，将就将就到过年再换一双新鞋，冬天冻得脚趾发麻，条件好的家庭，小孩冬天才能穿上一双棉鞋，就是两层鞋帮高一点，中间夹着棉花。

家乡属水网地区，一遇雨天，苔深、路滑，老人们有事出门则穿“钉鞋”，鞋帮、鞋底用帆布做成，用桐油油几遍，鞋底部钉上钉子，防止打滑。大多数人则穿橡胶鞋，有高帮的，有矮帮的，家乡人叫高帮“套鞋”，矮帮“套鞋”（也有的叫“元宝”鞋）。有的穿“篮球鞋”，家乡人叫“球鞋”，橡胶鞋底，颜色、花纹各异的帆布鞋帮。到了60年代中期，青年们则喜欢穿“解放鞋”，晴天、雨天都能穿，这时，方口鞋、卜页底鞋、松紧口鞋已为大多数人穿了，塑料凉鞋也悄然上市了。那时看见穿皮鞋的恐怕也只有回家探亲的“军官”了。

随着改革开放的脚步，鞋作为一种产业，进入了市场，家乡的鞋也跟随着社会发展的潮流，现在走进青蒲庄，看见人们脚上穿的鞋，那真是眼花缭乱，诸如式样各异的皮鞋、皮靴、耐克鞋、运动鞋、高跟鞋、塑料泡沫拖鞋等等，没有人能统计得清楚，究竟有多少种各式各样的鞋，现在家乡人几乎没有人自己做鞋穿了，都是买鞋穿，仅家乡的小街上，就有两家鞋店，提供几十种式样各异的鞋，庄上唯一的一个皮匠店，也是个残疾人，帮助一些老年人补补鞋，或是修修鞋子上、衣服上、手提包上等各种拉链了。那种蒲鞋、毛窝鞋、草鞋、钉鞋、圆口老布鞋、木头嗒塞的年代已一去不复返了。

家乡的鞋，永远是那样的多姿多彩。