那所院落隔着几座房子，去的时候三娘在灶间手拿葫芦瓢往外舀猪食，她喂了一头美丽长条大白猪，我这么评价猪圈里那头猪源自一种欢喜俊爱，那头猪长的一副好模样，三娘喂猪时不会去想她的大白猪有这么很美丽的字眼。

问起她我的生日她当然知道，当年我母亲生我时她在跟前忙乎个不停，母亲生我终归没怎么费事，因为我过于瘦小，好生。她说从母亲肚子疼到我掉地儿只一个多小时的时间，她记得清楚生我那天是十一月二十，天气比较寒冷屋里生了炉子，她早早收拾好包我的小褥子一边等着。

三娘那里听来的这话听来很亲切，如按压的豆腐，洁白，柔软。三娘除了一头白头发外加一脸褶皱，其它没什么变化，声音一直是我小时候所熟悉的那种声音，每天仰头唠叨吃的多的门头上鸽子，踮着轻盈小脚追赶上灶间的鸡，那些鸡很厉害，像无赖又像土匪，抢了灶间的灶台，锅盖被这些公鸡母鸡踩踏的错了位，屋外的羊子也跟着“咩咩”的搅闹个不停，三娘好似一直被这些牲畜欺负，碾压，慢慢的成了它们的奴才，再看三娘对待它们的表情却温厚的像孩子手里玩的泥巴，软绵厚实。

有些年头没见过三娘，据说三伯去世了，她一个人守着老宅院过日子。前年三娘家的大女儿从新疆伊犁回来接她过去，她不想去就顶回姐姐的特请心情，她说住这里习惯了，一辈子在这里看惯村落里的几条道路，参天杨树，拐弯柳树，皱疤的榆树，还有每年飘着香味的梧桐，更让她不想离开这里的缘由是三娘还有一个妹妹在离五里地外的一个村落生活着，她不去，她的妹妹就来找她，这些年孩子都大了，孙子也都看大了，没什么事情他们就走动的多一些，越走越觉得亲，越亲越觉得相契时间短。

三娘牵挂的几个儿子除了一个早年因病去世另两个均没跟着她生活，她也不愿跟着孩子住到城里成他们的拖油瓶。其实她的两个孩子没这么想一直叫她去城里，叫了不知多少次，三娘一直还是不肯到城里，孩子看没辙也就不再叫她了，很频繁的回来看望她，带回来的吃的，喝的，穿的，用的，一有百有。三娘还是喜欢摸弄她的家道，喂养几多牲畜出来，她喜欢听鸽子“咕咕”的声音传唱，更喜欢母鸡“嘎哒，嘎哒”炫耀着下蛋的荣光之事儿，羊子叫的几分温顺且不离三娘左右，三娘生生的喜欢这些情节，但愿人长久的平和生活场景。

我想说的是三娘活的很出彩：没什么大鱼大肉的人生，没有那种金碧辉煌的安享起居，更没有那种悠扬舒雅的大调做曲子，三娘活的安踏，美意，醇和，春柔。她最喜欢的事儿是看着老妹从几里外跑她这里一起闲坐阳光下聊一些陈年往事，年轻的模样真美，年轻的故事真激情，年轻的爱恨太分明，年轻的氛围化为一句：“但愿人长久，千里共婵娟。”当然，三娘不会这么浪漫的加以诉说，游刃恣意的情感描述是我的文字加上去的铺衬........